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Introduction générale

Patrick Boucheron
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (LAMOP)

Dans L’Empire des signes, Roland Barthes se fait l’ethnographe de sa propre 
désorientation. Elle est pour lui délicieusement libératrice : nous sommes en 
1970, il vient de publier S/Z, soumettant une nouvelle de Balzac, Sarrazine, à 
une déconstruction structuraliste, et il n’ira sans doute jamais aussi loin dans la 
codification à bien des égards desséchante du texte. Or un voyage au Japon est 
l’occasion pour lui d’un bain de jouvence dans une langue inconnue. Celle-ci, 
explique-t-il dans un entretien accordé aux Lettres françaises, travaille à une 
éthique du signe vide : Barthes est frappé par ce qu’il appelle « l’extraordinaire 
finesse du traitement du signifiant » qui ne laisse aucune place au non-signe, 
mais il admire davantage encore le fait que cet empire des signes, ultimement, 
ne veut rien dire – au sens où il est un monde « strictement sémantique et 
strictement athée 1 ». C’est en cela qu’il diffère le plus de la symbolique occi-
dentale qu’il espère alors fissurer par son entreprise, dirait Carlo Ginzburg, 
d’estrangement 2.

Il s’agit d’abord, dans ce cas, d’une expérience urbaine, ainsi que l’a mon-
tré Maurice Pinguet dans un beau texte récemment réédité 3. Roland Barthes 
se décrit comme un flâneur égaré à Tokyo – et l’on sait bien que l’art de se 
perdre dans les villes est l’un des plus raffinés qui soit. La ville japonaise n’est 
pas marquée, et voilà pourquoi le voyageur occidental ne peut que s’y perdre. 
Il s’y perd de deux manières, ou plus précisément à deux échelles – que le 
sémiologue décrit tour à tour. Il y a d’abord le fait que les rues de la ville n’ont 

1. Roland Barthes, « Sur “S/Z” et “l’Empire des signes”, entretien dans Les lettres françaises, 21 mai 
1970 », repris dans Œuvres complètes, éd. Éric Marty, vol. 3, Livres, textes, entretiens, 1968-1971, 
Paris, Seuil, 2002, p. 655-670, ici p. 667.

2. Carlo Ginzburg, À distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris, Gallimard, 2001 
[1998], p. 15 et suiv.

3. Maurice Pinguet, Le texte Japon, Paris, Seuil, 2009.
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pas de nom : les habitants lui griffonnent des « dessins impromptus 4 » pour 
représenter une adresse qui n’est pas nommée, mais figurée au cœur d’un sys-
tème de repères visuels, de rues, de canaux. Ainsi, commente Barthes, on ne 
peut s’orienter dans cette ville « non par le livre, l’adresse, mais par la marche, 
la vue, l’habitude, l’expérience ; toute découverte y est intense et fragile, elle ne 
pourra être retrouvée que par le souvenir de la trace qu’elle a laissée en nous 5 ».

Le second égarement est plus massif encore : on s’attend à trouver au centre 
de Tokyo ce qu’on trouve au cœur de toute ville occidentale, un centre plein 
que Barthes appelle un « lieu marqué ». S’y rassemblent et s’y condensent 
toutes les valeurs de la civilisation : la spiritualité, le pouvoir, la marchandise, 
la parole. Or au Japon, le centre ville est un centre vide, tout à la fois « interdit 
et indifférent ». C’est un lieu d’autorité, puisque « habité par un empereur que 
l’on ne voit jamais, c’est-à-dire, à la lettre, par on ne sait qui ». Il en figure donc 
« l’idée évaporée, subsistant là non pour irradier quelque pouvoir, mais pour 
donner à tout le mouvement urbain l’appui de son vide central, obligeant la 
circulation à un perpétuel dévoiement 6 ».

Si j’ai souhaité introduire ces quelques remarques introductives par un tel 
exercice de désorientation, sans doute est-ce parce qu’il circonscrit assez bien, 
me semble-t-il, l’objet historique du volume collectif qu’on va lire. « Marquer 
la ville » : on aura d’emblée noté que c’est davantage un processus (et ce pro-
cessus ne peut être naturellement que politique) qu’une typologie formelle 
qui rassemble ici les différents auteurs. Reste qu’en tant qu’historiens, nous 
n’avons guère le choix : il faut bien partir d’une description cartographique des 
empreintes du pouvoir sur la ville pour tenter de reconstituer le mouvement 
qui les y a laissé, exactement de la même manière que celle du chasseur qui, 
se penchant vers les traces de sa proie, en déduit que quelqu’un est passé par 
là, où comme l’archéologue dont la source ne peut être que « l’empreinte du 
passé marqué dans la matière 7 ». De l’empreinte du pouvoir évidant le centre 
de la ville aux itinéraires discrètement réticulées qu’impose une forme urbaine 
dont les rues ne sont pas nommées, Roland Barthes décrit en somme les deux 
extrémités d’un arc que l’on ambitionne de parcourir dans son entier. Ainsi 
peut-on espérer définir une rhétorique de la puissance à partir du marquage de 

4.  Roland Barthes, L’empire des signes [1970], repris dans Œuvres complètes, op. cit., vol. 3, p. 347-
446, ici p. 376.

5. Ibid., p. 381.
6. Ibid., p. 374.
7. Carlo Ginzburg, « Traces. Racines d’un paradigme indiciaire », dans id., Mythes emblèmes 

traces. Morphologie et histoire, Lagrasse, Verdier/poche, 2010, p. 218-294 [1986] et Laurent Oli-
vier, Le sombre abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Seuil, 2008.
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la ville par les pouvoirs urbains, et tenter d’y mesurer les parts respectives de la 
communication, de la persuasion, de l’intimidation ou de la propagande – que 
celle-ci soit implicite ou explicite.

Il s’agit donc avant tout d’inviter à une histoire matérielle, concrète, tan-
gible, du marquage urbain, en ne présumant pas de la nature institutionnelle 
du pouvoir qui s’y exprime mais en partant simplement d’une phénoméno-
logie : qu’est-ce qui, en ville, parle du pouvoir, à qui et « sur quel ton com-
mande-t-il ? » ajouterait volontiers Paul Veyne 8. Cette sémiologie politique 
des espaces urbains doit pouvoir se lire à différentes échelles : des signes les 
plus discrets (enseignes, blasons, bornes) aux empreintes les plus massives que 
sont les manifestations architecturales de l’autorité. Mais si l’on doit varier 
les échelles, il faut également pouvoir reconnaître les différentes intensités du 
signal : décrire les effets massifs de sens (l’ombre portée d’une tour sur un 
quartier, ou du château sur la ville tout entière) qui peuvent entraîner des 
conflits majeurs dans l’occupation de l’espace, mais aussi les éléments ténus 
d’une « guérilla sémiologique » plus diffuse et à bas bruit (les marques gravées 
ou griffées sur la pierre, l’écrit éphémère ou les images peintes, voire le paysage 
sonore) qui participent aussi de la dispute des lieux 9. Car nous partons sans 
doute de l’hypothèse que les expressions du pouvoir les plus véhémentes et les 
plus démonstratives ne sont pas nécessairement les plus convaincantes 10.

De ce point de vue, il est possible sans doute de s’inspirer des travaux et 
des réflexions de ceux qui travaillent, aujourd’hui, l’espace public de nos villes 
contemporaines pour guider la réflexion 11. Car celle-ci a bien en point de mire 
la délimitation de l’espace public – ou plus précisément, des lieux publics, en 
tant qu’ils sont des portions d’espaces urbains, autour desquels se constitue 
politiquement une sphère publique, au sens abstrait d’Öffentlichkeit haber-
massien 12. Voilà pourquoi le parcours proposé dans le volume qu’on va lire 
commence par l’évocation de cette manifestation spectaculaire de la morsure 
seigneuriale des cités italiennes du Trecento par ces citadelles qui en blesse 

8. Paul Veyne, Le pain et le cirque. Sociologie historique d’un pluralisme politique, Paris, Seuil, 1976, 
p. 730.

9. Patrick Boucheron, « Hof, Stadt und öffentlicher Raum. Krieg der Zeichen und Streit um die 
Orte im Mailand des 15. Jahrhunderts », dans Werner Paravicini, Jörg Wettlaufer (dir.), Der 
Hof und die Stadt. Konfrontation, Koexistenz und Integration im Verhältnis von Hof und Stadt in 
Spätmittelalter und Früher Neuzeit, 9, Thorbecke (Residenzenforschung, 20), 2006 p. 229-248.

10. Patrick Boucheron, « L’implicite du signe architectural : notes sur la rhétorique politique de 
l’art de bâtir entre Moyen Âge et Renaissance », Perspective, 1, 2012, p. 173-180.

11. Voir notamment, parmi une immense bibliographie, Thierry Paquot, L’espace public, Paris, 
La Découverte, 2009.

12. Patrick Boucheron, « Espace public et lieux publics : approches en histoire urbaine », dans id. 
et Nicolas Offenstadt (dir.), L’espace public au Moyen Âge. Débats autour de Jürgen Habermas, 
Paris, PUF, 2011, p. 99-117.
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l’unité civique (et dans ce cas le marquage est une forme de stigmatisation) et 
s’achève par l’étude de la représentation idéologique de la concorde urbaine 
exaltant la ville comme un seul et même espace public (et dans ce cas, la notion 
de marque s’applique à la ville tout entière).

Tel est précisément ce que les urbanistes appellent aujourd’hui le branding. 
C’est ainsi du moins que le théorise Ruedi Baur, célèbre designer dont l’ate-
lier Integral Concept s’est spécialisé dans la signalétique urbaine 13. S’inspirant 
notamment des travaux de Pierre Legendre, il y analyse ce qu’il appelle les 
« écritures cérémonielles », paroles autorisées qui se déploient sur les terri-
toires urbains pour les constituer en espace public, par opposition aux écritures 
sauvages et illégitimes qui marquent la ville. On pense ici évidemment aux 
travaux fondamentaux d’Armando Petrucci, qui a montré comment la cité 
médiévale cessait d’être ce corps écrit qu’elle fut durant l’Antiquité, et qu’elle 
redevient d’une certaine manière à la Renaissance, en Italie d’abord (le geste 
romain de Cola di Rienzo apparaissant bien ici, une fois de plus, comme 
inaugural), en Europe ensuite, lorsqu’elle met à nouveau en scène sa propre 
lisibilité 14. Mais peut-être notre conception d’une ville médiévale comme une 
cité muette ne désigne-t-elle rien d’autre que notre propre incapacité à en 
déchiffrer les signes discrets.

On peut tenter d’établir une typologie de leurs fonctions pragmatiques. 
Dans le cas de la signalétique contemporaine, on en distingue essentiellement 
quatre : celle qui impose aux usagers de la ville un comportement particulier 
(injonctions, interdictions, appels à la prudence) ; celles qui identifient, dif-
férencient et hiérarchisent les espaces (c’est le marquage à proprement parler, 
depuis les noms de rues jusqu’au partitionnement au sol) ; celles qui four-
nissent au public une aide à la décision (information, localisation) ; celles enfin 
qui expliquent et commentent les objets urbains. Je les classe ici par ordre 
de pertinence décroissante pour l’histoire des villes préindustrielles qui nous 
intéressent. Car il convient sur ce point de revenir au dépaysement japonais de 
Roland Barthes : le centre est le lieu vide du pouvoir autour duquel s’enroule 
la vie urbaine ; les rues ne sont pas nommées et obligent à écrire la ville par 
ces fameuses « énonciations piétonnières » dont parlait Michel de Certeau 15. 
Nous ne sommes pas avec la cité médiévale dans le même rapport d’estran-
gement qu’avec la ville japonaise, sans doute parce que ce que nous appelons 

13. Ruedi Baur, La loi et ses conséquences visuelles / Das Gesetz und seine visuellen Folgen, Zurich, 
Lars Muller Publishers, 2007.

14. Armando Petrucci, Jeux de lettres. Formes et usages de l’inscription en Italie, XIe-XXe siècles, Paris, 
Éditions de l’EHESS, 1993 [1980].

15. Michel de Certeau, L’invention du quotidien, 1. Arts de faire, Paris, Gallimard (Folio), 1990, 
p. 147-154.
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Moyen Âge est ce double rapport de mise à distance et de familiarité qui fait 
que nous y cherchons à la fois la généalogie de ce que nous fûmes et le miroir 
inversé de ce que nous ne sommes pas – le Moyen Âge comme enfance et 
comme antonyme de la modernité.

Or, si l’expérience de l’illisibilité d’une ville sans nom de rue, qui doit donc 
être parcourue pour être perçue de manière incidente, par cette douce violence 
qu’est l’incorporation, peut renvoyer à celle d’un habitant médiéval de nos 
villes occidentales, celle d’un centre évidé pour un pouvoir évité lui aurait été 
fondamentalement étrangère. Car la période envisagée ici est précisément celle 
au cours de laquelle les marques du pouvoir se resserrent au centre des villes 
pour irradier à partir de lui. Sans doute conviendrait-il d’interroger cette fausse 
évidence de la centralité du pouvoir – en la mettant notamment à l’épreuve 
d’une conception élargie des mondes médiévaux. Dans sa réflexion sur l’espace 
politique de la cité grecque, Jean-Pierre Vernant a montré comment le rapport 
d’équidistance des différentes parties de la ville à l’agora construisait l’iso-
nomie constitutive du lien démocratique où « pour qu’il soit impossible de 
s’approprier le pouvoir, on le “dépose au centre” 16 ». Les effets de capitalisation 
et de dispersion des marques de pouvoir dans l’espace urbain doivent aussi 
s’interpréter selon les logiques de distance et de défiance qui sont constitutives 
du pouvoir symbolique entre Moyen Âge et Renaissance. Car si l’on peut être 
tenté d’opposer des villes monarchiques où s’exprime de manière univoque le 
discours du pouvoir central (ou de ce « système social » qui se constitue autour 
de l’alliance entre le pouvoir royal et le patriciat urbain) à des villes italiennes 
caractérisées par le polycentrisme, la concurrence des pouvoirs et la pluralité 
des investissements urbains, l’inverse peut être également vrai. Que l’on songe 
par exemple à la « guerre des signes » que se livrent les différents pouvoirs laïcs 
ou ecclésiastiques à Paris ou à Londres 17, ou à l’inverse, à l’unification symbo-
lique de l’espace vénitien unanimement soumis au marquage du lion de Saint 
Marc, qu’une ordonnance d’Udine datée de 1482 définit comme « l’ombre et 
l’étendard » sous la protection desquels se situe la cité de Terre Ferme 18.

Tel est sans doute le principal point d’articulation de ce volume avec le 
programme qui l’englobe, « les vecteurs de l’idéel ». Son titre, on le sait, renvoie 
à une tradition intellectuelle de critique de l’anthropologie structurale. Il s’agit 

16. Pierre Rosenstiehl, « Déposé au centre, le butin n’appartient plus à personnes. Lectures », dans 
Maurice Olender, François Vitrani (dir.), Jean-Pierre Vernant dedans-dehors, Paris, Seuil (Le 
genre humain, 53), 2013, p. 145-149.

17. Jean-Philippe Genet, « Londres est-elle une capitale ? », dans Les villes capitales au Moyen Âge. 
Actes du XXVIe Congrès de la SHMESP (Istanbul, 1er-6 juin 2005), Paris, Publications de la 
Sorbonne, 2006, p. 155-185.

18. Andrea Martignoni, « Des lions dans la ville : Triomphe et décadence de l’image de saint Marc 
dans la Terre Ferme (xve-xvie siècles) », Memini, 13, 2009, p. 47-65, ici p. 64.
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bien d’approcher le pouvoir symbolique, et non l’imaginaire du pouvoir, selon 
une distinction entre le symbolique et l’imaginaire que Maurice Godelier a 
encore récemment, et vigoureusement réaffirmé. L’imaginaire est un monde 
idéel, fait d’images, de pensées, de valeurs, d’intentions, de jugements : autant 
de réalités mentales, qui restent confinées dans l’esprit des individus, tant que ne 
se développe pas, précisément, une mise en partage symbolique. « Le domaine 
du symbolique, c’est l’ensemble des moyens et des processus par lesquels des 
réalités idéelles s’incarnent à la fois dans des réalités matérielles et des pratiques 
qui leur confèrent un mode d’existence concrète, visible, sociale 19. » Autrement 
dit, pas d’existence manifeste de l’imaginaire, pas d’efficacité sociale de ses 
réalités idéelles sans pouvoir symbolique. Cette efficacité est sociale, car – note 
Godelier – affirmer la part idéelle des constructions politiques n’empêche pas 
de reconnaître que les conséquences sociales des pratiques symboliques ne 
sont, elles, « ni imaginaires ni purement symboliques 20 ».

Voici pourquoi l’histoire du pouvoir symbolique entre Moyen Âge et 
Renaissance que nous proposons d’engager, dans cette perspective d’anthro-
pologie culturelle, est pleinement une histoire sociale, et une histoire sociale 
du politique. La notion de « vecteurs de l’idéel » permet de décliner la gamme 
du système de communication médiéval, en n’oubliant pas, notamment, la 
performance musicale. On est bien, avec la question urbaine, à mi chemin 
entre le matériel et l’idéel : les politiques architecturales ne sont pas d’em-
blée des pratiques symboliques, elles sont motivées par une gamme variée et 
complexe d’intentions, de calculs, de stratégies, pensées ou impensées, dont 
les conséquences ne sont, pour reprendre l’expression de Maurice Godelier, 
« ni imaginaire ni purement symbolique ». L’analyse symbolique des formes 
architecturales, de la manière dont elles sont parcourues ou mises en sons, 
peut aisément verser dans une sorte de fonctionnalisme paradoxal, qui oublie 
les fonctions urbaines pour ne retenir que la fonction symbolique des objets 
urbains, ou de leurs agencements en ville. Or, les politiques urbaines ne sont 
pas des simulacres de la puissance. On ne construit pas une fontaine pour déli-
vrer un message politique ; on la construit pour répondre à un besoin social, et 
la réponse à ce besoin a une implication politique.

La sémiologie des espaces urbains que l’on proposera ici entend donc se 
mettre au service d’une histoire sociale du consentement au pouvoir. Et ce dans 
une longue durée qui, du xiiie au xvie siècle, n’est pas seulement celle de la mise 

19. Maurice Godelier, Aux fondements des sociétés humaines. Ce que nous apprend l’anthropologie, 
Paris, Albin Michel, 2007, p. 38.

20. Ibid., p. 39.
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en forme de l’ordre urbain conjointement à la construction de l’État, mais qui 
concerne aussi l’histoire du rapport symbolique lui-même. Voici pourquoi il 
est plus sur et plus économique, du point de vue euristique, de penser dans les 
catégories du temps et de faire sienne la théorie médiévale de la signification 
plutôt que de projeter sur elle l’herméneutique des modernes 21. La philosophie 
médiévale est, on le sait, pour une grande part une philosophie du signe, et 
de l’efficacité du signe, et la question de son déchiffrement est au cœur de la 
pensée de la Renaissance 22. Or le xiiie siècle est le temps des marques d’identi-
fication symbolique parce qu’il est fondamentalement le temps du marquage. 
Stigmatisation glorieuse ou infamante, on marque les corps en même temps 
que la ville se marque. Sans doute y a-t-il à penser à partir de cette analogie : 
dans sa thèse récente consacrée à la décoration sculptée des maisons médié-
vales, Cécile Bulté envisage les petites figures, parfois grotesques, qui timbrent 
façades et poteaux d’angles en tant qu’elles participent à « la proto-histoire de 
la signalétique 23 ». Elles donnent à voir au seuil de la domus les marques d’iden-
tité et d’appartenances qui sont à l’édifice ce que le tatouage est à l’enveloppe 
corporelle.

La notion de marquage conduit donc à celle d’empreinte, qui en est la 
forme la plus archéologiquement massive, la plus évidente, la plus durable 
également. En parlant d’empreinte monumentale du pouvoir sur la ville, sans 
doute envisage-t-on d’abord la capacité des pouvoirs souverains à faire corps 
avec la ville qu’ils dominent ou qu’ils gouvernent. Encore doit-on pouvoir dis-
tinguer deux stratégies d’investissement politique de l’espace, notamment par 
l’empreinte palatiale : la première est d’empilement, où il s’agit de construire 
la ville sur la ville en réinvestissant ses lieux de pouvoir, la seconde est d’exten-
sion, répugnant au contraire à imposer son autorité autrement que par la 
consommation d’espace. Les pouvoirs médiévaux occidentaux ont longtemps 
privilégié la première (si l’on excepte le cas des villes impériales de l’Occi-
dent islamique) mais les bouleversements politiques de la seconde moitié du 
xve siècle s’accompagnent d’un essor de la seconde 24. Mais dans les deux cas, ce 
qui est en cause est bien le rapport entre le corps urbain et le corps du roi – et 

21. Patrick Boucheron, « Connotations, accentuations, signatures. Remarques conclusives », 
Annali di Storia moderna e contemporanea, 16, 2010 (Atti del Convegno “Immagini, culti, liturgie: 
le connotazioni politiche del messaggio religioso / Images, cultes, liturgies : les connotations politiques 
du message religieux” [Milano, 3-5 ottobre 2009]), p. 473-481.

22. Irène Rosier Catach, La parole efficace. Signe, rituel, sacré, Paris, Seuil, 2004.
23. Cécile Bulté, Images dans la ville. Décor monumental et identité urbaine en France à la fin du 

Moyen Âge, thèse d’histoire de l’art, université Paris 4, dir. Fabienne Joubert, 2012, vol. 1, p. 302.
24. Patrick Boucheron, Jacques Chiffoleau (dir.), Les palais dans la ville. Espaces urbains et lieux 

de la puissance publique dans la Méditerranée médiévale, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 
2004.
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tandis que l’ordre classique se fonde, comme l’a montré Louis Marin, sur des 
principes de simulacre et de duplication (que l’on songe par exemple à la mul-
tiplication des statues équestres du souverain censés palier symboliquement à 
l’absence du roi), le système de communication médiéval ne peut vraiment se 
passer de la présence réelle du roi. La notion d’empreinte s’en trouve transfor-
mée, acquérant un sens plus subtil. Sur le modèle de la frappe monétaire qui 
garantit à la fois l’unicité de la matrice et sa reproduction indéfinie par contact, 
Georges Didi-Huberman a pu analyser la magie essentiellement politique des 
empreintes : « une adhérence capable de dissémination 25 ».

On rejoint ici le concept de signe, qui a évidemment une longue tradition 
médiévale, mais dans lequel on doit aussi reconnaître la fascination propre-
ment renaissante pour la signature. Dans Les mots et les choses, Michel Fou-
cault a justement insisté sur l’importance cruciale qu’a le De signatura rerum 
naturalium de Paracelse dans l’epistémé de la Renaissance. Toute chose est 
marquée d’un signe qui révèle, à qui sait le lire, sa qualité invisible, puisqu’« il 
n’est rien d’extérieur qui ne soit une annonce de l’intérieur » : il y a donc une 
ressemblance essentielle entre le signe et la chose désignée 26. Mais si l’on peut 
dire que celle-ci est signée, c’est au sens où elle est datée – c’est-à-dire qu’elle 
transporte toujours avec elle la date de son émergence. C’est en ce sens que 
l’on peut parler de trace 27. L’expression s’entend de bien des manières, mais on 
l’utilisera dans le sens désormais habituel pour les historiens de l’urbain : celui 
qu’a notamment forgé Bernard Lepetit lorsqu’il a parlé des traces de la ville 
comme des formes urbaines ayant survécu à des fonctions et que l’urbanisme 
a pour vocation de réaffecter au présent de la ville 28.

Agencés en cinq grands ensembles, les contributions que l’on va lire pro-
posent une mise en mouvement de ces notions (marque, empreinte, signe, 
trace) qui, prises isolément, pourraient sembler statiques. Avec le premier 
regroupement consacré à l’empreinte du pouvoir sur les espaces urbains, on 
prend appui sur le plus tangible, le plus évident, le plus brutal également : 

25. Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact. Archéologie, anachronismes et modernité 
de l’empreinte, Paris, Minuit, 2008, p. 73.

26. Michel Foucault, Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966, p. 41.

27. Giorgio Agamben, « Théorie des signatures », dans id., Signatura rerum. Sur la méthode, Paris, 
Vrin, 2008, p. 37-91.

28. Bernard Lepetit, « Une herméneutique urbaine est-elle possible ? », dans id. et Denise Pumain 
(dir.), Temporalités urbaines, Paris, Anthropos, 1993, p. 287-299. Pour une réflexion sur le rap-
port que cette conception de la trace entretient avec celle de Walter Benjamin, je me permets 
de renvoyer à Patrick Boucheron, « La trace et l’aura. Un court-circuit de Walter Benjamin », 
dans Faire profession d’historien, Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, p. 7-36.
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l’ombre portée du château sur la ville. L’observatoire italien paraît privilégié, 
du fait de la précocité de l’expérience des citadelles seigneuriales. En 1346, Luc-
chino Visconti impose à la place de Parme la forteresse qu’on appelle Stainpace ; 
en 1355 celle que Bernabò inflige à Bergame se nomme Firma fides 29. La déno-
mination participe ici de la persuasion architecturale : l’empreinte du pouvoir 
scelle la ville, au double sens du sceau de majesté qui lui impose la fides et du 
verrou qui la tient en respect. Ce qui est en jeu ici est aussi la capacité qu’a cette 
empreinte du pouvoir à s’étaler et essaimer : par la dispersion des « marques de 
château », par la duplication architecturale (d’où le cas des hôtels particuliers) 
mais aussi par l’homogénéisation sociale de ses entours en des quartiers prin-
ciers qui deviennent des « poches de pouvoir 30 ».

Ce que l’on observera ici est sans doute une dynamique architecturale et 
urbaine mais également, de manière indissociable, l’aventure des mots qui 
l’énonce. Car l’analyse que font les historiens des citadelles seigneuriales est 
évidemment dépendante de la signification qu’en ont donné les acteurs en 
situation, notamment lorsqu’ils les prenaient pour cibles lors des insurrections 
urbaines. Cette sémantisation sociale à chaud a été relayé par la mise en mots 
des chroniqueurs, puis des théoriciens, et notamment d’Alberti, qui a fait de 
la rocca l’archétype de la marque maléfique du pouvoir stigmatisant la ville. Le 
marquage ne réside pas seulement ici dans l’empreinte topographique, mais 
dans la violence faite au passé citadin. C’est ainsi que cette première séquence 
est mue par ce marquage immatériel qu’est le pouvoir de nomination : donner 
des noms aux lieux, qualifier la ville – dans son entier ou par parties – c’est déjà 
opérer une transformation des espaces et de leurs usages. De la stigmatisation 
de certains lieux et quartiers à leur « requalification » éventuelle (deux termes 
qui, de manière significative, sont utilisés par les urbanistes aujourd’hui pour 
désigner une opération qui est à la fois énonciative et architecturale), il existe 
toute une gamme de pratiques sociales proprement performatives, pour les-
quelles dire la ville c’est d’une certaine manière la faire.

Mais celle-ci n’est évidemment jamais faite une fois pour toutes et c’est la 
coexistence des temporalités dans le présent de la ville qui affecte le mouve-
ment de la deuxième partie. Les mots, comme les images d’ailleurs, servent à 
dire ce travail de la durée qui atténue ou accentue le marquage, l’efface ou le 
réactive, le surcharge de connotations supplémentaires ou opère une reséman-
tisation complète. Le marquage peut survivre au pouvoir qui l’a fait naître du 

29. Voir infra, p. 43-61, la communication de Nadia Covini.
30. Manfredo Tafuri, Ricerca del Rinascimento. Principi, città, architetti, Turin, Einaudi, 1992, p. 89 

et suiv. Voir aussi Patrick Boucheron, Marco Folin (dir.), I grandi cantieri del rinnovamento 
urbano. Esperienze italiane ed europee a confronto (secoli XIV-XVI), Rome, École française de Rome 
(Collection de l’EFR, 455), 2011.
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fait de la durée des objets urbains et de l’insistance monumentale : telle est 
l’une des spécificités de l’espace urbain qui juxtapose toujours plusieurs tem-
poralités ajustées. Dès lors, la marque (ou l’empreinte) devient une trace. Et 
celle-ci demeure disponible à d’autres affectations, à d’autres interprétations, à 
d’autres investissements politiques et sociaux. En Italie, c’est la question de la 
strate communale et de la manière dont la seigneurie en discrimine l’héritage 
qui constitue la clef de cette dynamique. Mais on verra comment d’autres 
contextes politiques (notamment celui de la guerre et de la paix pour les villes 
françaises) peuvent faire jouer différemment cette configuration.

La troisième dynamique proposée est plus évidente encore : c’est celle de la 
mise en mouvement de la ville par le tracé des parcours de ses habitants. Il est 
possible, par exemple, de faire une description des différents territoires de la 
ville à partir de la gestualité qu’ils encouragent ou qu’ils prohibent. Les statuts 
urbains sont souvent très précis sur la discipline des corps qu’entraîne par 
exemple la définition d’un espace public qu’énoncent ce qu’Élisabeth Crouzet-
Pavan appelle des « récits d’espaces 31 ». Dès lors, le marquage s’attaque bien 
aux corps, et aux mots qui les disent. Dans leurs gestes quotidiens, mais aussi 
dans leurs parcours, les citadins marquent la ville qu’ils habitent et dont ils 
usent. Mais ils reçoivent aussi – et produisent parfois – d’autres formes de 
marquage urbain : c’est le cas des grandes cérémonies publiques dont on ten-
tera de décrire la logique territoriale. On sait, par exemple, que la politique 
de réinvestissement des papes dans la Rome du xve siècle est passée par des 
pratiques processionnelles d’abord frôleuses, puis de plus en plus intrusives, 
les itinéraires festifs et les architectures éphémères – et l’on retrouve ici le 
thème des arcs de triomphe qui va nous arrêter – préparant la voie en somme 
à l’aménagement réel de la ville. Des formes architecturales de la scénographie 
urbaine jalonnent ces parcours : si le motif de la porte d’enceinte ne s’était 
jamais vraiment absenté du paysage urbain médiéval, celui de l’arc de triomphe 
connaît un retour à la Renaissance, ce réinvestissement symbolique ouvrant la 
voie à d’autres métamorphoses formelles.

Mais investir la ville, c’est aussi en occuper le paysage sonore – et c’est à cette 
mise en mouvement par la mise en son des espaces publics que sont consacrées 
les études rassemblées dans la quatrième partie de ce volume. Il ne s’agit pas 
seulement ici de réintégrer la musique dans le système de communication 
médiéval à la place qui lui revient (c’est-à-dire l’une des toutes premières), mais 
bien d’envisager toutes les pratiques sonores qui participent à la délimitation 

31. Élisabeth Crouzet-Pavan, « “Pour le bien commun”… À propos des politiques urbaines dans 
l’Italie communale », dans ead. (dir.), Pouvoir et édilité. Les grands chantiers dans l’Italie commu-
nale et seigneuriale, Rome, École française de Rome (Collection de l’EFR, 302), 2003, p. 11-40.
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des espaces urbains. Des cloches aux cris, il existe bien un marquage sonore 
des territorialités, qui oriente et ordonne les parcours de la ville – que l’on 
songe par exemple au Dit des cris de Paris du xiiie siècle, déambulation chantée 
dans les rues de la capitale 32. Autant de pratiques sociales qui participent de 
la définition d’un temps propre de la ville. Celle-ci peut apparaître, comme 
l’a montré Florence Alazard pour la Venise du xvie siècle, comme un seul et 
même instrument de musique qui résonne de milles harmonies 33. Voici pour-
quoi, bien avant que la Renaissance et son primat d’un ordre visuel n’impose 
d’autres principes (régularité, symétrie…), l’harmonie et la concorde sont au 
Moyen Âge des métaphores de l’ordre social 34.

Restait à élargir le propos et à saisir cette concorde urbaine dans sa capacité 
à faire de la ville tout entière une marque au sens publicitaire – c’est-à-dire 
le signe de sa propre puissance. On se situe ici au-delà d’une problématique 
du « logo » urbain (dont le lion de saint Marc est, au Moyen Âge, le modèle 
indépassable) mais bien dans celui de l’image de la ville, au sens où Gérard 
Labrot l’avait défini dans son grand livre, L’image de Rome. L’image d’une ville, 
écrivait-il, n’est en rien une représentation. Elle est « instrument d’intervention 
et de contrôle 35 » qui imprime sa marque sur les esprits de ceux qui la visitent et 
qui, la visitant, se soumette à elle. Car il ne s’agit évidemment pas d’envisager 
la ville comme la cire inerte qui reçoit l’empreinte du pouvoir : elle est en elle-
même signe et trace et la société urbaine qui l’habite, la façonne et l’énonce 
constitue, cela va sans dire, le principal acteur de cette histoire du pouvoir 
symbolique que l’on entend mener. Si le pouvoir marque la ville, c’est parce 
que la ville a le pouvoir de marquer ceux qui l’habitent et la parcourent par ce 
que Roland Barthes appelait, à Tokyo, le « souvenir de la trace qu’elle a laissée 
en nous 36 ».

32. Laurent Vissière, « La bouche et le ventre de Paris », Histoire urbaine, 16, 2006, p. 71-89.
33. Florence Alazard, Art vocal, art de gouverner. La musique, le prince et la cite en Italie à la fin du 

XVIe siècle, Paris, Minerve, 2002.
34. Carlo Ginzburg, « Distance et perspective. Deux métaphores », dans id., À distance, op. cit., 

p. 147-164.
35. Gérard Labrot, L’image de Rome. Une arme pour la Contre-Réforme, 1534-1677, Seyssel, Champ 

Vallon, 1987, p. 24.
36. Roland Barthes, L’Empire des signes, op. cit., p. 381.




