INTRODUCTION

Lors du caréme de 'année 1738, le public parisien se pressait
aux portes de la salle des machines du palais des Tuileries. Pendant
quelques semaines, ce vaste théatre destiné a 'opéra et aux ballets
accueillait une exposition inhabituelle. Larchitecte Jean Nicolas
Servandoni avait pris possession des lieux pour mettre en scéne la
basilique Saint-Pierre de Rome. Linstallation livrait 'intérieur de
I'église aux yeux des visiteurs transportés sous d’autres cieux. Le
décor était peint mais aussi en relief et I'ensemble était animé par
des jeux de lumieére!. Malgré les imposantes dimensions de cette
salle, il avait fallu envisager quelques rétrécissements pour y loger
la plus grande église de la Chrétienté. La perspective et certains
jeux de proportions furent employés pour rendre vraisemblable
cette réduction de moitié. La technique employée par Borromini
au palais romain du cardinal Spada constituait sans doute une
référence pour l'architecte d’'origine florentine. Réalisée un siecle
plus tot, en 1652-1653, cette colonnade en perspective était un
modele. A Rome, la représentation illusionniste était liée a une
installation optique et gnomonique?. Mais a Paris, tout versait
dans la monumentalité et dans la référence mais aussi dans I'his-
toire. Des figures humaines de carton maché, placées dans la pro-
fondeur des lieux, procuraient l'illusion d'un édifice continu. Les
spectateurs étaient confinés dans un point de vue préconstruit.
Le positionnement évitait la multiplicité des regards et les inter-
prétations fautives.

En 1731, Servandoni avait été recu a '’Académie royale de Pein-
ture et de sculpture de Paris, en qualité de « peintre dans le talent
de I'architecture et de la perspective »3. Un peintre avec un talent
d’architecte et de géometre, la formule était ambigué: étions-nous
dans le domaine de la figuration ou dans celui de la construc-
tion? Les parisiens ne percevaient pas cette division disciplinaire
et ils se délectaient innocemment des «spectacles de perspective
et de mécanique» de Servandoni? que la presse désignait tantot

'Heybrock 1970: 162-172.

2 Candito 2005: 73-89.

3 Montaiglon V, 1883: 87.

4 Mémoires pour l'histoire des Sciences et des Beaux-Arts, 1, mars 1739, p. 565.
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comme «une représentation», tantdt comme «un spectacle »5.
Certains pensaient-ils étre devant une image fixe ? D’autres inter-
prétaient-ils le caractére tridimensionnel de 'installation comme
une séquence de vues? Tous les spectateurs, cependant, restaient
médusés, le regard tourné vers le baldaquin de Bernin, confor-
mément aux lois de la géométrie. Personne ne s’étonna vraiment
de la manipulation visuelle opérée et ces recettes de perspective
semblaient admises, acquises, assimilées. Le débat s’engagea en
revanche sur la proportionnalité et sur la monumentalité de la ba-
silique. Les mesures suivies par Servandoni étaient issues de ses
propres relevés sur place, confrontées a celles que fournissaient
deux ouvrages romains, celui du pere jésuite Bonanni (1696) et
celui de l'architecte Carlo Fontana (1694). Ces autorités ne suffi-
sant visiblement pas, Servandoni s’assura la collaboration de l'ar-
chitecte Francois Franque qui s’était, lui aussi, livré a cet exercice
d’arpenteur alors qu'il était pensionnaire de I’Académie de France
a Rome. Le toisé d’'un édifice d'une si grande importance associait
la connaissance de terrain a la vérification historique. La démar-
che suggérait des comparaisons plus larges, jaugeant les mesures
de la basilique Saint-Pierre au regard d’autres édifices comme le
Panthéon, Notre-Dame de Paris ou Saint-Paul de Londres: des
églises gigantesques dont les dimensions évoquaient une intri-
gante stabilité. Les modalités réelles du simulacre importaient
peu, les mathématiques n’étaient pas ouvertement questionnées.
La monumentalité, le symbolique catholique, la domination des
modeles I'emportaient.

La connaissance visuelle que la visite suggérait était strictement
synchronique. Elle relevait de 'expérience immédiate. Cependant,
un livret explicatif était distribué aux visiteurs, s’adressant «a ceux
qui aiment la belle architecture »®. On attribua la rédaction de cet
opuscule au savant collectionneur Pierre-Jean Mariette’. Il four-
nissait de plus amples informations au visiteur sur la dimension
historique de la basilique et il 'accompagnait dans une transition
spatiale que la représentation peinte ne pouvait lui fournir: I'exté-
rieur et les abords de la basilique étaient évoqués dans un langage
suggestif. Le récit de la construction partait du cirque de Néron sur
le mont Vatican, passait par la basilique de Constantin et faisait la
part belle aux batisseurs modernes, Nicolas V et Jules II.

5 Respectivement dans Le Mercure de France, 1737, p. 2877-2878 et Le Pour et
le contre, 16, 1738, p. 272.

6 Description abrégée de l'église de Saint-Pierre de Rome, et de la représentation
de lintérieur de cette église donnée a Paris dans la salle des machines des Thuille-
ries..., Paris, 1738.

7 Barbier I, 1822: 269.
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Le livret enseignait que Bramante avait fourni le « modele »,
que Raphaél, Sangallo et Peruzzi «donnérent plus de nouvelles
idées qu'ils ne s'occuperent de la construction de l'église » et que
«la premiere pensée de Michel-Ange » consistait a disposer I'église
sur un plan en croix grecque. La premiére phase de construction
de la basilique était présentée a travers les projets et apparaissait
assez conceptuelle.

La réalisation — ou I'achévement — s’engageait sous le sceau du
souvenir: «le déome fut construit sur les mémoires [de Michel-Ange]
et en suivant point par point le modéle qu'il avait laissé ». Lautorité
du maitre 'emportait sur la réalité du chantier, plus complexe, plus
tourmentée qui avait largement modifié le projet d’origine. La réa-
lité physique de la prouesse technique dépassait les lois de la sta-
tique: «on [n’] avait point tenté jusqu’alors de construire un déme
qui se soutint en l'air sur des pendentifs ».

Avec Maderno et I'extension de la nef puis Bernin et la colon-
nade, le récit de la construction changeait de registre et les explica-
tions passaient dans le sens commun. Le plan en croix latine per-
mettait « de contenir une plus grande quantité de peuple », la place
devant la basilique contribuait «a la rendre majestueuse ».

Le récit historique de la basilique Saint-Pierre parcourait plu-
sieurs périodes, chacune empreinte de singularité: a la période in-
temporelle de 'Antiquité, avait succédé celle de I'histoire, faite de
décisions successives, puis celle des idées, composée de réves et
projets inaboutis et vint enfin 'heure de la réalisation, avec Michel-
Ange, qui ouvrit a son tour la période du souvenir, pour s’achever
enfin dans l'ére des raisons pondérées. Le chantier changeait de
visage avec le passage du temps. La chronologie de la construction
s’achevait avec Bernin.

Lopuscule conduisait enfin le visiteur virtuel dans les décors in-
térieurs, ceux dont il avait le simulacre sous les yeux, sans pouvoir
cependant distinguer les courbes des statues et les reflets des pein-
tures. Une énumération d’'ceuvres et de noms d’artistes célebres y
suppléait. Les quatre niches creusées dans les piliers de la coupole
logeaient les célebres « figures colossales » et les escaliers pratiqués
en dessous d’eux permettaient d’accéder «aux souterrains de 'égli-
se [...] qui renferment quantité de monuments singuliers ». Le nom
de Bernin qui avait dirigé ces travaux était absent de cette partie
du texte. Cela permettait d’ignorer le role déstabilisateur que cer-
taines de ses interventions aurait pu jouer. La destruction de son
campanile pour raison de sécurité n’appartenait visiblement pas a
la construction de la basilique selon I'auteur du livret. Et cependant,
Bernin avait été a nouveau mis en cause dans une affaire qui fit
grand bruit a sa mort, en 1680. Cette fois, le destin de la coupole
était en jeu, dont 'ombre se profilait au loin du regard des visiteurs
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de l'installation des Tuileries. Alors Baldinucci, en voulant défen-
dre la mémoire du maitre, avait dévoilé au public l'existence de
«nouvelles fissures imaginaires de la coupole de Saint-Pierre »2. Et
cette coupole qui présentait encore au XVIII® siecle des 1ézardes de
plus en plus larges et inquiétantes ? Le livret restait muet. Pourtant,
«les pluies pénétraient dans les voites de la tribune, comme en
témoignent collégialement tous les gardiens »°. Et ces fissures qui
ornaient les voiles intérieures de la coupole, rythmant de haut en
bas chacun des espaces séparant les nervures? Et cette ouverture
béante, au-dessus du pilier de Véronique qui ne s'amenuisait a la
vue de la frise que pour mieux «se dilater continuellement jusqu’a
I'imposte de la coupole, a partir de laquelle elle se restreint pour
enfin mourir tout en haut, sous le lanternon lui-méme »19? Rien de
cette alarmante situation ne semblait avoir atteint les rives de la
Seine. Le réve d'un édifice parfaitement congu et invincible perdu-
rait. Ces nobles arpenteurs de I’Académie de France qui s'étaient
rendus sur les lieux pour mieux observer et mesurer la basilique
restaient silencieux ou souffraient de cécité.

Pourtant, quelques années aprés que Paris a célébré le culte de
la hauteur de la basilique Saint-Pierre, Rome entra dans une an-
goisse abyssale. A 'automne 1742, Benoit XIV, ayant accédé depuis
peu au siege pontifical, ouvrait les oreilles de la Curie aux lancinan-
tes admonitions des architectes de la fabrique de Saint-Pierre. Les
dangereux mouvements auxquels la superbe se livrait étaient sous
observation administrative, au moins depuis I'époque de Maderno.
Mais les préoccupations n’avaient guere franchi le premier cercle
des officiels de la vénérable institution. Les respectables cardinaux
qui siégeaient a sa téte, érigés par l'altitude de I'édifice au rang de
célicoles, cultivaient un mutisme rassurant. Des craintes sur la sta-
bilité de I'édifice pourraient étre percues comme la conséquence
d’erreurs de construction et fossoyer l'inerrance qui nimbait leurs
décisions. Mais cette fois-ci, I'Eglise s’était munie d'un pape qui
ouvrait tous les livres, supportait a sa table Jésuites et Jansénistes,
raillait les caudataires serviles, fondait des académies pour réveiller
le Sacré College, alimentait la presse en piquantes nouvelles et en
manceuvrantes rumeurs. Les milieux intellectuels romains étaient
en effervescence. Désormais, le secret des dommages de la coupo-
le, pourtant exposé aux yeux de tous ces visiteurs venus de I'Europe
entiere pour admirer la basilique, ne pouvait rester enfoui.

La coupole allait-elle survivre a ce mouvement qui semblait
s’accentuer, ouvrant constamment de nouvelles breches dans sa ca-

8 Baldinucci 1682: 59.
9 Cosatti 1743 : xxiv.
10 Jacquier, Le Seur, Boscovich, Parere..., 1743: IX.
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lotte fragilisée ? Elles constituaient autant d’atteintes a son intégri-
té statique et a la perfection de sa conception. Pour mettre fin a un
débat qui fermentait dans les milieux des architectes, Benoit XIV
entreprit une démarche alors originale : soumettre la question a des
savants extérieurs au microcosme curial et au champ de I'architec-
ture. Des mathématiciens alors en vogue, connus pour une récente
édition commentée des ceuvres de Newton, furent sollicités. Les
péres minimes Francois Jacquier et Thomas Le Seur s’adjoignirent
la collaboration d'un jeune savant, le jésuite Ruggero Boscovich;
les « Trois mathématiciens » que nous désignerons ainsi pour souli-
gner l'instance collective qu'ils incarnent, trois étrangers donc, de-
vaient trancher, a la suite d’'une enquéte de quelques semaines, une
question dont I'enjeu dépassait le sol romain.

Peut-on alors parler d'une expertise? Ce ne sont pas des hom-
mes de l'art qui furent convoqués et leur contribution ne possé-
dait aucun caractere décisionnel et encore moins juridique. Mais
la science pénétrait des plans de plus en plus larges de la société
et de l'activité humaine; son appareil conceptuel complexe intri-
guait mais les certitudes qu’elle prétendait apporter rassuraient.
Les savants portaient une voix extérieure dont on espérait qu’elle
pourrait déméler les controverses engagées.

La présentation de leur étude au public avait été soigneusement
préparée: les Trois mathématiciens avaient été priés de s’associer a
Luigi Vanvitelli, I'un des architectes de la fabrique de Saint-Pierre,
pour mettre en scene la démonstration du systeme statique de la
coupole duquel on retirerait des prescriptions de restauration. A
travers 'association entre les mathématiciens et I'architecte, on affi-
chait un scénario consensuel. Ces précautions se révélerent vaines.
En quelques années, ce ne sont pas moins de quarante interven-
tions - certaines exprimant une violence intellectuelle inouie — qui
seraient rendues publiques pour leur répondre et les contester. El-
les révelent des argumentaires si variés qu’on peut se demander si
la question portait fondamentalement sur I'évaluation du risque
conjoncturel de la coupole et sur les restaurations suggérées. Pour
tenter de couper court a ces contestations, le pape mit immédiate-
ment en ceuvre une nouvelle stratégie: interroger d’autres savants
sur la qualité du premier rapport. Il tenta d’endiguer la question, de
la confiner 4 un débat entre savants et d’éviter que les passions et les
valeurs symboliques ne I'emportassent sur la science. En effet, les
trois expertises commandées apres celle des Trois mathématiciens
sont des évaluations d’'un rapport initial. Leurs auteurs — résidant
a Naples, Bologne et Padoue - ne se rendent pas sur les lieux: ils
examinent plus la méthode que la matiére exposée. Ne s’agissait-
il pas de faire accepter a des cercles intellectuels de plus en plus
larges une situation dont le Pontife s’était convaincu qu’elle était
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dangereuse ? Cette démarche fut un échec. Mais elle correspondait
au mode bureaucratique de constitution de la connaissance mis en
place par Benoit XIV et piloté par une série de prélats-fonctionnai-
res. Les décideurs, pour autant qu’il soit possible d’identifier cette
instance en la personne de Benoit XIV, procédaient a des déléga-
tions de responsabilités en cascade. Un empilement d’avis, celui
de l'expert suivi de celui de I'évaluateur sur le premier, provoque
inévitablement une dilution des responsabilités visant a créer un
consensus artificiel.

Alors que les savants débattaient, le politique passait a 'acte:
on verra comment, indépendamment des avis commandés, des
commissions officielles convoquées, des études contradictoires
publiées, le pape prit trés to6t une décision irrévocable mais sans
la rendre publique. Etait-on a la recherche de la meilleure cau-
tion ? Celui qui soutiendrait ce choix, affinerait de maniere crédible
les détails de sa mise en ceuvre et donnerait a la communauté les
meilleures garanties d’ouverture et d’impartialité? Giovanni Po-
leni, le physicien qui fut en derniére instance chargé de diriger la
restauration, répondait a ces critéres. Cependant, la conflictualité
subsista et se renforc¢a. Quelles étaient donc les raisons profondes
de la discorde?

A la lecture du dossier, on s’apercoit bien vite de l'insuffisance
des catégories disciplinaires de I'histoire érudite mais aussi des outils
d’'une sociologie des controverses qui renoncerait aux contenus.
Derriere I'analyse technique et esthétique d'un édifice en péril, aussi
célebre et respectable soit-il, c’est une constellation de conceptions
de l'architecture qui s’affrontent, portées par des individus aux
trajectoires singuliéres. La controverse se déploie certes sur fond
de jeux d'influence et de pouvoir: 'engagement des acteurs repré-
sente un certain risque de carriere, de réseau ou de réputation et
les contraint a s’exposer largement. D’ailleurs, une série significative
d’acteurs célebres du champ de l'architecture de I'époque se gardent
bien d’intervenir pour mieux se protéger. Mais la polémique met
aussi en évidence, a travers des rhétoriques argumentaires originales,
des contenus entrelacés que nos cadres actuels nous empéchent de
saisir. Ainsi, alors qu’elle pourrait sembler a premiere vue purement
technique, cette histoire fait apparaitre de nombreuses instrumen-
talisations et détournements du propos scientifique, provoquant un
décalage des questionnements statiques et constructifs en ouvrant
leur champ a des contaminations extérieures. Elle révele de fait
les convictions profondes et contradictoires sur l'architecture, en
vigueur dans la Rome des années 1740.

La polémique enflammée qui suivit I'intervention des Trois ma-
thématiciens s’inscrivait dans un contexte intellectuel ott chacun
interprétait ce qu’il voyait — ou pensait voir — conformément aux
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théories mécaniques alors reconnues. On trouve dans les discours
I'empreinte de la pensée de Descartes, Leibniz ou Newton.

«La premiere cause du mouvement est Dieu qui a créé la ma-
tiere [...] et qui conserve maintenant en l'univers par son concours
ordinaire autant de mouvement et de repos qu’il en a mis en le
créant »'!. Cette premiére cause du mouvement de la coupole, ex-
primée ici dans les mots de Descartes, personne ne pouvait l'ignorer
ou la contester, méme ceux qui portaient le discours le plus techni-
cien. Sur les causes secondes, ce que Descartes appelle les «lois de
la nature », il y avait plus de divergences. La variété de définitions
des modalités du mouvement résultait en large partie de l'expé-
rience. La perception des phénomenes naturels et 'interprétation
qui pouvait en étre faite impliquent de lourdes conséquences sur
la compréhension de la stabilité de la coupole et sur les solutions
de restauration. La premiere était liée aux modes d’observation du
phénomene, aux instruments intellectuels et matériels mobilisés et
a la distance a laquelle 'objet examiné était placé. Une fois ces don-
nées établies, ce qui n'avait rien de consensuel, il s’agissait de s’ac-
corder sur la maniére de mesurer les dommages. Quelle que fit la
méthode choisie, déterminer les lieux des chocs ne pouvait suffire a
rendre compte d'un organisme aussi complexe que la coupole. Les
principes cartésiens suggéraient une cartographie des mouvements
de la coupole, ils facilitaient la visualisation géométrique de cette
instabilité, montraient les faiblesses horizontales ou verticales de
la structure mais on en restait au constat. La quantité de mouve-
ment selon la lecon de Descartes pouvait alors peut-étre servir a
localiser les forces en présence dans une situation donnée mais
la démarche abdiquait devant le pronostic. Les mouvements de la
coupole portaient-ils a la ruine, la question restait sans réponse.

La distinction proposée par Leibniz entre les forces vives,
I'énergie cinétique et les forces mortes, 'énergie potentielle, avait
permis, a travers la comparaison mesurée des forces en présence,
de s’extraire du cercle stérile et définitif de la causalité premiere et
divine. En apparence, la question de la méthode restait ouverte,
surtout pour les corps complexes qui, a I'image de la coupole, pré-
sentaient un enchevétrement de situations statiques. Cartésiens et
Leibniziens s’étaient affrontés sur les définitions des forces depuis
la fin du XVIIe siecle'2. D’Alembert avait montré, précisément dans
les années ol la polémique sur la stabilité de la coupole romaine
se déroula, qu’il n’était qu'une question de mots derriére lesquels

' Descartes 1651 : 84.

12 Une abondante bibliographie érudite est consacrée a ce sujet, voir notam-
ment Freudenthal 2002 : 573-637; Smith 2006: 31-36; Rey 2009: 75-100; Rey 2013:
275-298.
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se cachaient des divergences philosophiques plus profondes'>. En
effet, que I'on considere la vitesse simple ou au carré, cela ne chan-
geait guere 'équation. Cependant, selon les outils que les uns ou les
autres employaient pour déterminer les mouvements de la coupole,
selon qu'ils accordaient une plus grande importance a I'espace par-
couru par les corps ou au temps qu’ils employaient a se mouvoir, la
perception du probléme variait.

Newton avait, pour sa part, introduit une nouvelle éthique
de la mécanique. Les lois absolues, théoriques se confrontaient
au caractere relatif et conjoncturel des situations dans lesquel-
les la réalité apportait une vérification. Les mouvements unifor-
mes devaient étre distingués des mouvements vrais, c’est-a-dire
accélérés. Les déplacements visibles des corps relevaient, dans
cette conception, des mouvements apparents. Newton rejoignait
Descartes sur le principe du calcul de la force, renforcant alors
le parti de ce dernier. Mais la théorie newtonienne complexifiait
I'approche mécanique a travers la redéfinition du point matériel,
lieu du constat scientifique. Il ne prétendait pas en donner les
causes physiques. Comme le centre de gravité, la localisation
de ce point variait en fonction de la configuration des masses et
de leur rapport au centre de la terre. Il était aisé de déterminer
la force d’inertie, lorsque les éléments d’'un édifice résistent au
changement d’état, de méme que la force imprimée, lorsque I'état
ou la position d'un corps se trouvaient changés par une action
extérieure. Ces considérations nous renvoyaient a des concep-
tions plus anciennes. Mais la force centripéte, due a la gravité,
provoquait une accélération des mouvements engagés. La défi-
nition que Newton en donnait avait-elle une incidence a 'échelle
trés réduite de 'analyse architecturale ? Il y avait des raisons d’en
douter. Mais elle modifiait le paradigme constructif.

Ces positions, dont l'origine remontait a la fin du XVIIe siecle,
constituaient le kaléidoscope de I'imaginaire scientifique des an-
nées quarante du siecle suivant. Elles ne fournirent cependant pas
les outils intellectuels directement mis en ceuvre pour I'étude des
fissures. D’ou partir alors ? Il convient peut-étre de poser une hypo-
theése conforme aux conceptions du temps. Si 'on écoute Descar-
tes, on pense que la physique donnait naissance a la médecine, a
la mécanique et a la morale®. 1l s’agirait donc d’explorer si les uns

13 D’Alembert 1743.

14 « Ainsi toute la philosophie est comme un arbre, dont les racines sont la
métaphysique, le tronc est la physique et les branches qui sortent de ce tronc sont
toutes les autres sciences qui se réduisent a trois principales, a savoir la médecine,
la mécanique et la morale » (Descartes 1651 : préface).
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et les autres n'ont pas puisé leur appareil explicatif dans ces trois
grands domaines du savoir.

Les domaines disciplinaires, quelle que soit I'extension qu’on
leur confére, ne suffisent pas toutefois a cerner les contours du
probleme. Les savoirs se cristallisent dans des identités intellec-
tuelles qui ne tardent pas a constituer des clans opposés les uns
aux autres. Dans la préface qu’il avait préparée pour 'ouvrage de
son collegue et voisin, Roger Cotes, professeur a Cambridge, avait
tenté de contextualiser les Principia de Newton. Apres avoir «ri de
ce pauvre Galilée qui emploie le plus grand appareil de géométrie
pour ramener de nouveau les qualités occultes que 1'on avait si lar-
gement bannies de la philosophie »'5, il dressait un tableau de ces
marqueurs philosophiques qui identifiaient si commodément les
savants par des étiquettes simplistes.

Les péripatéticiens — Cotes pensait évidemment aux néo-
scolastiques et aux thomistes — cherchaient la nature des phéno-
menes, leurs qualités occultes. Mais ils « ont laissé les choses pour
ne s'occuper que des mots; on ne doit les regarder tout au plus que
comme les inventeurs d’'une espéce de jargon philosophique et non
comme les auteurs d’une véritable philosophie »'¢. Si les cartésiens
n'appartenaient pas a cette catégorie des rhéteurs vaniteux imbus
de sophistique, ils avaient grandement simplifié et homogénéisé
le mouvement de la nature. Labus était flagrant. Pour expliquer
les forces, «ils forgerent des fluides invisibles, doués d'une subti-
lité miraculeuse, agitée par des mouvements secrets, capables de
pénétrer les pores de tous les corps »!7. Cotes les regardait avec le
méme dédain que les aristotéliciens: «ils tomberent dans des ré-
veries aussi ridicules que celles des Anciens». Venaient enfin les
newtoniens «qui ne connaissent d’autre régle que l'expérience ».
Ils emploient dans leur recherche I'analyse et la syntheése: «avec la
premiére, et quelques phénomeénes choisis adroitement, ils dédui-
sent les forces de la nature et les lois les plus simples [...] ils ex-
posent ensuite synthétiquement l'ordre et la disposition qui dépen-
dent des premiéres. C'est 1a sans doute la meilleure philosophie ».
La supériorité des Newtoniens apparaissait clairement: ils étaient
libres des idées précongues, ils se confrontaient avec la matiere
et faisaient leur miel de la diversité des méthodes mathématiques
antérieures. La lecture que fait Roger Cotes du monde intellectuel
de son temps marqua largement la réception continentale de New-
ton. Elle fut reprise et instrumentalisée par les savants qui firent la
promotion des Principia, tant en France qu’en Italie.

15 Newton 1759 xxxiii.
16 1bid. : xxi.
17 Ibid. : xxii.
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On comprend maintenant avec quelle superbe les péres minimes,
auteurs du premier rapport sur la coupole, eux-mémes hérauts, édi-
teurs et commentateurs des Principia..., se lancerent dans la bataille.
La déception fut a la hauteur de leurs attentes. Comment pouvons-
nous aujourd’hui classer les auteurs des nombreuses contributions
qui contesterent leur travail? Selon les commodes catégories propo-
sées par Roger Cotes dans sa préface 2 Newton? Les choses ne sont
pas si simples. Les affiliations intellectuelles ne constituent pas des
armées de savants organisées en ordre de marche. Le comportement
sur le terrain met en évidence une versatilité des positions de prin-
cipe. Les intervenants de la polémique adhéraient en partie, rarement
entierement, a I'un ou l'autre des modeles mécaniques. Ils consti-
tuaient des philosophies que l'on disait naturelles, pour reprendre
le vocabulaire du siécle et non des théories opératoires. Mais dans
les faits, les oppositions épistémologiques étaient-elles si clairement
tranchées? Pouvait-on raisonnablement soutenir que les cartésiens
ne regardaient pas la coupole? Que les newtoniens ne se fondaient
que sur le constat visuel ? Tous observerent avec minutie les moindres
fissures de la coupole, mais ils n’y virent pas la méme chose.

Si les étiquettes résultent de leur travail intellectuel et, en gran-
de partie, de leur production publiée, nous préférons ici suivre
leur comportement dans le débat et dans I'action, alors qu'ils sont
confrontés a un probleme concret, dans un contexte politique et
idéologique tendu. Il fallait s’attendre a des adaptations et a des
décalages. En effet, les Trois mathématiciens seraient, on le verra,
pris en flagrant délit d’extrapolation leibnizienne au moment de
prescrire les remeédes de restauration. Par prudence, peut-étre.

Un autre intervenant, Sante Santini, qui se situe dans la mou-
vance cartésienne tendance occasionaliste, redoubla d’efforts pour
examiner la coupole sur les lieux. Il s’y rendit plusieurs fois, par-
ticipa aux confrontations in situ. Difficile de penser qu'il refusait
I'examen visuel et 'expérience matérielle. D’autres enfin, au pre-
mier chef desquels on compte Giovanni Poleni, sont proprement
inclassables. Il avait introduit a I'université de Padoue le calcul dif-
férentiel et intégral selon la méthode de Leibniz, mais il réfléchis-
sait de manieére critique a son champ d’application, en particulier
dans l'architecture hydraulique. Il fut cependant I'un des premiers
en Italie, des 1707, a enseigner l'optique de Newton. Le théatre
d’expérimentation physique qu’il créa a l'université témoigne du
crédit qu’il accordait a l'expérimentation et a la démonstration
matérielle. Mais son cours de géométrie commencait avec Jacques
Ozanam qui adhérait au systtme du monde de Descartes'®. Et ses

18 BNM, It. IV 636-5497.



INTRODUCTION 11

nombreux travaux archéologiques et philologiques, en particulier
dans la science vitruvienne, démontrent un attachement a ’histoire
que peu de newtoniens partageaient.

Ainsi, une histoire fondée sur des catégories identitaires du sa-
voir ne suffit pas a rendre compte de la complexité du paysage in-
tellectuel. Si elles illustrent la fagcon dont les acteurs sont vus par
leurs rivaux, elles ne font que masquer la complexité des discours
et des comportements. Quant aux étiquettes historiographiques,
elles constituent une indéniable commodité de classement mais
n’en posent pas moins un probléeme de généralisation et de chrono-
logie. Déterminées a posteriori, a Iissue d’'une sorte de bilan, elles
s’efforcent de mettre en évidence les contributions les plus marquan-
tes et les plus durables. Dans ces conditions, comment identifier par
exemple Boscovich ? Ardent trentenaire au moment de la polémique,
il était alors difficile de voir dans sa personne autre chose qu'un pré-
tentieux intriguant du College romain. Nous ne sommes pas face a
la personnalité scientifique de premier plan qu’il deviendrait dans la
seconde moitié du siecle, capable de porter a leur terme certaines in-
tuitions de Newton avec une grande originalité. Doit-on pour autant
reconstruire une figure homogeéne mais anachronique ?

Si la compréhension des acteurs de la polémique, situés dans
leur cadre intellectuel et institutionnel, constitue une étape impor-
tante de la compréhension des enjeux du débat, celui-ci ne peut
se réduire a un dialogue policé dans une fictive République des
lettres. On trouve les individus mais on se confronte également aux
institutions. Dans le feu de I'action, les dynamiques collectives re-
vétent une certaine importance. La premieére instance collective en
présence, la fabrique de Saint-Pierre, est aussi la plus difficile a
saisir. Instituée au début du XVI¢ siecle pour édifier et préserver
la nouvelle basilique, c’est un organisme complexe dont les mo-
dalités d’action évoluérent en permanence. Pour mieux saisir son
role, souvent mal documenté, il convenait de mettre en évidence le
role qu’elle a pu jouer dans cette affaire. Les anciens manuels de
la Curie, comme celui de Francescantonio Zaccaria (1774) dessi-
nérent les contours d’'une institution purement administrative et
exécutive qui prévalut longtemps. Récentes sont les recherches qui
nous dévoilent de nouveaux aspects de ce dicastére, sa puissance
financiere et I'influence qu'il exerca sur la vie culturelle et intellec-
tuelle’®. Ses prérogatives institutionnelles et ses capacités de finan-

19 Zaccaria 1774: 11, 133-140. Voir cependant depuis: Del Re 1969, Basso 1987,
Benedetti 2000, Di Sante Grimaldi 2008, Di Sante Turrizani 2008 et surtout Sabene
2012 qui renouvelle I'historiographie de l'institution en proposant une lecture des
enjeux économiques. On trouve une forme de synthése de ces travaux dans Bal-
drati 2014 : 3-46.
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cement déterminerent les décisions architecturales. Le dialogue,
nourri de conflits, qu'il entretint avec les pontifes et avec la Cham-
bre apostolique, témoigne du développement quelque peu errati-
que d'un chantier sur la longue durée. Ce caractere inédit pour un
édifice moderne — 'achévement de la basilique ayant employé pres
d’un siecle et demi - eut pour conséquence une superposition de
projets architecturaux que les maitres macons durent mettre en
ceuvre. Les revirements permanents — alors méme que l'illusion
d’une continuité du modele michelangien perdurait — expliquent
en partie certaines incertitudes statiques. Dans ces conditions, il
était facile de reporter les éventuels défauts sur la main d’ceuvre,
déplagant I'explication de la technique au social. Le lettré Gio-
vanni Gaetano Bottari joua un roéle de premier plan dans l'affaire.
Dans ses Dialogues, publiés sous le couvert de I'incognito, il avait
dénoncé ce procédé visant a dédouaner systématiquement les ar-
chitectes: « Les architectes se reposent entierement sur les maitres
macons et répugnent a accepter que c’est de leur responsabilité et
[...] lorsqu’un édifice s’effondre lors de sa construction, [...] on
entend l'architecte dire, avec la froideur et le flegme le plus grand,
que c’est le magon qui devait penser a ces choses»2. Si le pro-
cédé révélait un réflexe de distinction sociale, il n’en dévoilait pas
moins I'évolution progressive du métier d’architecte. Le dessin et
le projet tenaient une place toujours croissante au détriment du
chantier et de la mise en ceuvre. Cette remarque générale perd de
sa force dans le cas de la fabrique, ot la division du travail au sein
du secteur architectural est strictement encadrée et ou les rela-
tions professionnelles de longue durée sont privilégiées, assurant
continuité et coordination?!.

Les préjugés de Bottari peuvent étre mis en relation avec ceux
de Newton qui réservait les capacités de mise en ceuvre de la scien-
ce aux seuls mathématiciens: «les artisans ont coutume d’opérer
peu exactement »?? affirmait-il d'une hauteur qui ne souffrait pas
la variabilité des conditions d’exécution sur le terrain. Pour cette
raison, la mécanique, imprécise, se trouva séparée de la géométrie
qui brille par son exactitude. «Les erreurs que commet celui qui
exerce un art sont de l'artiste et non de l'art », précisait-il, comme
si la notion de regle avait pu étre assimilée a celle de loi. Il voulait
réduire cet écart, sous-entendant que ses prédécesseurs ayant éla-
boré sur les théories physiques étaient déconnectés de la réalité.
Cette justification constituait peut-étre une motivation supplémen-

20 Dans les Dialogues..., Bottari met ces mots dans la bouche de Maratta (Bot-
tari 1845: 86).

21 pj Sante 2012: 511-518.

22 Newton 1759: xiv.
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taire pour les Trois mathématiciens d’intervenir dans I'étude d'un
cas concret, aussi prestigieux que celui de la coupole de la basili-
que Saint-Pierre, ce qui devait leur apporter quelque crédit. L'idéal
du cabinet de philosophie naturelle était transporté dans l'atelier et
sur le chantier. Mais en voulant réduire I'écart entre la spéculation
et la réalité, Newton creusa le fossé entre la théorie et la pratique.
En introduisant le calcul intégral et différentiel dans les opérations
de statique, il coupait I'exercice de l'architecture des ingénieurs et
architectes, alors étrangers a ces savoirs nouveaux.

Il est impossible d’ignorer ces idées recues qui infléchissent la
perception que certains savants avaient des architectes ou des ar-
tisans. Il n’en reste pas moins que les argumentaires observés dans
le dossier de la coupole traversent les métiers et recomposent des
groupes d'une grande mixité.

Sil'on ne peut partir ni des divisions intellectuelles, ni des clans
relationnels, ni des catégories professionnelles, comment procéder
pour faire converger les informations? Comment enraciner la po-
Iémique dans son substrat historique ? Dans le récit qui suit, on ne
trouvera pas de contextualisation par cercles concentriques dont
I'intensité ou la précision s’amenuise selon que l'on s’éloigne du
personnage ou du théme concerné. Les données rapportées, qu’el-
les soient proches ou lointaines, dévoilent leur signification dans le
contexte de la polémique. On n'y trouvera pas plus de sélection de
I'information selon les catégories disciplinaires. Forgées pour ré-
pondre a nos exigences et partitions académiques, elles soulignent
des pans partiels d’'une réalité complexe et polyédrique. Comment
raisonnablement séparer le panorama institutionnel des logiques
personnelles? Les références intellectuelles des conditions prati-
ques? Les exigences statiques des traditions esthétiques ? La réalité
de I'imaginaire ? Si dans les faits, les acteurs sont confrontés a tous
ces éléments, l'histoire se devrait d’en rendre compte.

Le lecteur peinera peut-étre a retrouver ici les fils discursifs re-
levant de ses habitudes disciplinaires. La piste de I'histoire intellec-
tuelle semblait la plus facile a suivre: contextualiser la polémique
pour la rendre lisible. La complexité du dossier documentaire la
rend cependant insuffisante et, a certains égards, contestable. Dans
la pratique, sur le terrain, les questions de statique s’épanouis-
saient par emprunts réciproques, reformulations et hybridations;
les discours savants sont confrontés a une réalité plus triviale. La
piste de I'histoire des sciences et des catégories sur lesquelles elle
se construit constitue peut-étre un préalable utile mais renonce a
pénétrer le cceur du probléme. On ne peut masquer sa déception en
constatant que, dans les argumentaires qui prirent corps progres-
sivement, les théories scientifiques établissant la nature du mou-
vement s’évanouissent rapidement. Du moins dans leur forme la
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plus spéculative. Leur présence aurait facilité la mise en évidence
des oppositions de fond entre cartésiens, newtoniens, leibniziens
et occasionnalistes, marquant des clans intellectuels. Hélas, ces dé-
bats étaient déja anciens et les traités ne répondaient pas aux ques-
tions pratiques que posait le cas d’école de la coupole. La piste de
I'histoire des techniques et de la construction, lorsqu’elle s’attache
a dévoiler et valider les raisons de la stabilité d'un édifice, montre
également bien vite ses limites. Ce que la polémique sur la coupole
met en évidence, c’est le savoir en action, un savoir composé d’'une
pléiade de références parfois hétérogenes et qui, en grande partie,
ne correspondent plus a I'idée que nous possédons aujourd’hui ni
de la statique ni de l'architecture. On y rencontre des praticiens
qui théorisent et des mathématiciens qui tentent de s’approprier
les difficultés du chantier. Les débats déplacent les sages frontie-
res de la science, du savoir et du savoir-faire. Lhistoire de 'archi-
tecture, enfin, s’est bien gardée de s'emparer du sujet. Cet épisode
met en scéne des acteurs célebres, comme Vanvitelli et Fuga, sans
toutefois contribuer significativement a I'enrichissement du corpus
de leurs ceuvres. Elle reste ainsi muette face aux défis du dossier.
Ainsi, comme on le verra, c’est 'ensemble de ces approches qui seul
permet de comprendre l'intrication des enjeux.

Les débats des années 1740 ont déja été relatés plusieurs fois?.
Poleni le premier, publiant en 1748 ses volumineuses Memorie,
coupait court & une investigation ultérieure. Confinés dans I'il-
lusion que cet ouvrage présentait un corpus presque exhaustif, les
historiens ont fragmenté leur approche, renongant a la complexité
de la situation.

Sur le plan historique d’abord. Une seule étude, déja ancien-
ne, tente de dessiner brievement le fil de la polémique dans son
contexte culturel?*. Cependant la vision d'un probleme purement
technique domina l'historiographie: il servait de prétexte a illustrer
I'évolution des théories mécaniques et le lent cheminement vers
une science mathématique de la construction?. La restauration
de I'édifice effectivement mise en ceuvre, considérée a tort comme
I'issue de la polémique, a nourri une bibliographie souvent mar-
quée d’'un aride positivisme?¢. Elle pose la question de la nécessité

23 Pour la bibliographie antérieure, voir M. Rotili dans Vanvitelli Jr, 1975: 123-
130.

24 Voir la dizaine de pages relatant la polémique dans la monographie que
Garms (1974: 150-161) consacra a Vanvitelli. Malgré les contributions plus récen-
tes sur Vanvitelli et son cercle, cette étude reste indépassée.

25 La contribution la plus précise, issue de cette vision, reste celle de Benve-
nuto 1981: 351-370.

26 Voir le récit trés factuel de Farinati 2013: 81-108.
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et de l'efficacité de l'intervention conduite par Vanvitelli et Poleni?’.
Et parfois méme, comme dans la derniére contribution en date, il
s'agit de rétablir la «vérité historique» sur les vertus de I'analyse
des Trois mathématiciens contre les erreurs méthodologiques de
Poleni. En grande partie, cette littérature vise a répondre aux inter-
rogations plus générales des restaurateurs actuels. Elle recoure a
une grande diversité d’approches de reconstitution dont certaines
ont pour but de tester sur cet édifice singulier la validité de modeéles
mathématiques universels?3,

Certes ces études qui comparent ou appliquent I'approche ac-
tuelle de la pathologie des batiments a la diversité des réponses pro-
duites a I'époque contribuent a évaluer et soupeser la validité de faits
positifs du passé. Mais que nous enseignent-elles sur les modes de
pensée, d’action et de production de I'architecture du XVIII® siecle?
Que certains acteurs étaient presque «a notre niveau » et que d’autres
ressassaient des méthodes désormais condamnables? Qu'ils ne dis-
posaient pas des instruments d'investigation actuels? Les consé-
quences de cette démarche sont profondes et touchent des partitions
disciplinaires liées a des pouvoirs académiques: en réduisant la que-
relle sur la stabilité de la coupole de Saint-Pierre a un probleme de
restauration technique, on définit les contours du champ des savoirs
liés a la construction. On réalise son autonomisation progressive et
I'on réduit son audience a un cénacle de spécialistes. Or, la richesse
du dossier documentaire montre le contraire: la diversité des for-
mations professionnelles et les intéréts contradictoires des différents
acteurs, parfois piégés dans des logiques institutionnelles, parfois
hérauts de principes primordiaux, mettent en évidence les innom-
brables interdépendances du phénomene architectural.

Sur le plan documentaire ensuite. Plusieurs tentatives de recen-
sement des contributions a la polémique furent tentées, renoncant
souvent aux manuscrits, certes dispersés. Ces études se bornent
a une simplification résumée des imprimés évoqués par Poleni?.
On évaluera par soi-méme s'il est raisonnable de limiter la docu-
mentation a la liste qu’'en fournit un des principaux acteurs de la
polémique. Ces travaux constituaient les prémisses d'une étude
plus générale qui toujours avorta. Outre la difficulté de localisa-
tion de la documentation, son abondance et sa prolixité propres

27 Brusatin 1971; Cavallari-Murat 1973; Como 1997; Niglio 2007; Carusi
2009; Capecchi, Tocci 2011.

28 Nuowe ricerche.... 2009: 193-340.

29 Di Stefano 1980: 23-44, Lopez 1998, Schlimme 2006a. Lopez 2006 annonce
une étude de la polémique sur les manuscrits de Poleni mais borne son corpus a
huit manuscrits alors que plusieurs centaines d'unités archivistiques sont disponi-
bles. Schlimme 2006b consacre toutefois une étude au manuscrit de D’Amico, de
provenance bottarienne selon nous.
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au XVIII® siecle, sans compter la présence d’auteurs Jésuites qui
affectent le discours fleuve et celle des philo-jansénistes qui culti-
vent I'anonymat et le discours travesti, I'une des raisons de ce re-
noncement réside dans la difficulté d’attribuer et de contextuali-
ser ces interventions manuscrites. En effet, le discours rapporté
constitue la régle des interventions. Il y a peu d’affirmations a la
premiere personne mais beaucoup de médiations des dires de tiers,
de jugements de valeurs, de prises de position par défaut. Si on ne
les recompose pas dans un cadre plus général, les argumentations
intellectuelles semblent alors s'amenuiser pour laisser place aux in-
discrétions et aux qu’en-dira-t-on. C'est pourtant avec ce matériau
qu'il faut se résoudre a travailler.

Pour comprendre le sens de cette polémique, il convenait de
recourir a une bibliographie plus générale sur la construction de
la basilique. Celle-ci échappe cependant fréquemment a la réalité
du terrain et de I'édifice. Lorsqu’elle déplace son but traditionnel
consistant a établir les auteurs des différentes parties de I'édifice,
I'historiographie s’emploie a écrire une histoire des intentions auc-
toriales®. Paradoxalement, sur la base d'un travail positif, nour-
ri de nombreux documents d’archives, ce champ de recherche
a prospéré sur un nombre considérable de spéculations polémi-
ques?!. Cette confusion historiographique proceéde par mimétisme
avec la vision idéaliste qui a longtemps prévalu dans l'esprit des
concepteurs. Dans la seconde moitié du XVIII® siecle, Giovanni
Battista Izzo, un jésuite professeur a Vienne ol se trouvait éga-
lement Boscovich, proclamait en ouverture de son copieux traité
d’architecture: «l'architecture est une science qui enseigne non
seulement a concevoir le plan de I'édifice [...] mais encore a en
ordonner la construction selon les intentions du propriétaire ou du
fondateur»32. Si 'architecture vise a satisfaire des intentions, on
peut considérer comme logique que l'histoire de cet art s’attache
a les mettre en évidence comme motrices des réalisations®. Cette

30 Voir Bellini 2011 et Baldrini 2014, ouvrages les plus récents et plus docu-
mentés sur la construction de la coupole. Alors que Bellini borne son récit chro-
nologique avec l'achévement de Della Porta, il n'en moissonne pas moins une
documentation archivistique postérieure, rétroactive pourrait-on dire. Toutes ces
sources étant «anciennes », le statut distinct des sources contemporaines et posté-
rieures n'est pas problématisé, ce qui ne va pas sans difficulté. Sur la forme idéale
de la coupole dans le cadre de la polémique, voir Burri 1849, Brandi 1968, Di Ste-
fano 1980: 45-79, Di Pasquale 1994.

31 e passage du plan centré au plan longitudinal ou les évolutions de la croisée
du transept ont donné lieu a une historiographie fleuve, typique de cette démarche
qui reconstruit la réalité a travers une histoire des projets ou des intentions.

3271270 1772: 7.

33 Cette posture historiographique a méme été instaurée en méthode. Voir
I'ouvrage collectif San Pietro che non c’¢, C. Tessari (éd.), Milan, 1996.
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posture historiographique — qui se projette en permanence dans
un futur non performatif — pouvait se nourrir de I'attitude de cer-
tains acteurs qui tentaient de reconstituer les intentions a travers
la matrice michelangienne du projet3*. La reconstitution des inten-
tions non réalisées de Michel-Ange sur la courbure de la coupole
constitue une illustration parfaite de cette pratique. Cette absence
involontaire devenant la victime expiatoire désignée des défauts
statiques que I'édifice rencontra par la suite. Intieri et les mathé-
maticiens napolitains accordaient leur attention au couloir qui
ceint le tambour de la coupole et qui présente la fameuse fissure
in orbem (c’est-a-dire sur I'ensemble du pourtour) « qui peut-étre
suscite l'effroi le plus grand ». Lemplacement de ce couloir, a la base
du tambour, n’est pas le plus judicieux, car il affaiblit précisément
la partie qui doit soutenir I'ensemble du tambour et de la coupole.
Pour cette raison, ils «ne se lassent pas d’admirer la sage et pré-
voyante perspicacité de Michel-Ange qui [...] a placé le couloir plus
haut que le milieu de base, afin que si sa votte avait da se fissurer
avec le passage du temps, comme il arriva, ce dommage n’ait pas de
conséquence sur la solidité et la stabilité de I'ceuvre principale »3.
Cette considération perdait tout son sens alors que la courbure de
la voute avait été modifiée. En voulant écrire une histoire des pro-
jets, on en vient a écrire une histoire qui n’a pas eu lieu.

La coupole avait-elle besoin d’'une restauration et les interven-
tions réalisées étaient-elles adéquates? Revient-il a I'historien de
juger la pertinence des faits historiques ? D’'un point de vue positif,
nombreux ceux qui tentérent de répondre a cette question. La cou-
pole, a ce jour, couronne encore la croisée du transept de la basili-
que. Mais une myriade d’interventions, petites et grandes, suivirent
celles dirigées par le duo Vanvitelli-Poleni®*. Le profil extérieur de
la basilique, bien qu'il ne corresponde pas a celui que Michel-Ange
dessina, a été préservé; un critére qui importait a plusieurs inter-
venants conservateurs. A travers les nombreux documents d’archi-
ve exhumés pour cette étude, de nombreux faits sont apparus, la
chronologie des événements a été établie. Mais cet apport positif
indéniable a renforcé le souci de ne pas regarder les faits histo-
riques indépendamment de l'interprétation qui en était faite par
les contemporains. Les faits ne sont pas dissociables des imaginai-
res qui les accompagnent. Les sources ne parlent pas d’elles-mé-
mes: elles sont en dialogue permanent. Les différents acteurs de
la polémique contestent leur légitimité respective et construisent,

34 Viscogliosi 2008: 57-70. Et si d’aventure l'opinion de Michel-Ange avait
évolué?

35 BNM, It. IV, 667 (5528), non fol., § 7.

36 Carusi 2009: 95-192.
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en réponse, les contours de leur propre régime de vérité. A cette
occasion, ils sont contraints d’étendre le champ d’application des
discours techniques, puisant leur argumentaire dans d’autres re-
gistres, afin d’augmenter leur efficacité sociale et leur pénétration
politique.

Cette histoire en acte dévoile, a travers la polémique conjonc-
turelle sur la stabilité de la coupole, une question de fond sur
l'architecture a Rome au milieu du XVIII® siecle. Qu’est-ce donc
que l'architecture a cette époque? La réponse n’a rien d’évident. A
supposer qu’elle soit une discipline, les méandres de la polémique
révelent son caractére de croisement et de confrontation. Comme
la médecine, c’est une science mais aussi un art. Elle élabore une
connaissance mais dispose également des regles d’action. Elle est
réglée par '’Académie de Saint-Luc qui définit son répertoire visuel
et ornemental mais aussi par I'exercice du chantier, particuliere-
ment fort et innovant dans le cas de la fabrique de Saint-Pierre. En
ce milieu du XVIII® siecle, 'architecture se trouve a la croisée de
son destin. Les écoles d'ingénieurs allaient bient6t s’approprier une
part de son domaine de savoir, celui qui regarde la construction et
I'ingénierie et laisser le dessin orphelin du savoir-faire des batis-
seurs dans le giron des Beaux-Arts. Sous 'abondance des discours
techniques, souvent détournés, les différentes conceptions de I'ar-
chitecture qui polémiquent I'une avec l'autre sont contraintes d’ap-
paraitre au grand jour.



