
INTRODUCTION

Dans les fresques, les mosaïques et les retables réalisés dans 
les régions centrales de la péninsule italienne entre le milieu 
du XIIIe  siècle –  le Duecento  – et le milieu du XVe  siècle –  le 
Quattrocento –, la scène de la Nativité du Christ, c’est-à-dire l’image 
correspondant à la fête de Noël1, apparaît très fréquemment. Un 
recensement des occurrences de cette scène, qu’il s’agisse d’œuvres 
encore in situ aujourd’hui, conservées dans un musée, présentées 
dans un catalogue de vente lors de leur passage sur le marché de 
l’art ou encore documentées sur une base de données d’images en 
ligne, conduit à l’établissement d’une série de plus de deux cents 
Nativités (présente in extenso en Annexe 15). En observant des 
œuvres peintes il y a entre six cents et huit cents ans, on se trouve 
en mesure d’en détailler l’évolution pas à pas, et si ce n’est année 
après année, du moins lustre après lustre.

Or, chacune de ces Nativités est unique, et l’objet de cette étude 
est d’embrasser cet ensemble d’images, dans un va-et-vient perma-
nent entre la série – définir ce qui permet de qualifier chacune 
d’entre elles de Nativité et donc de les associer les unes aux autres –  
et les cas singuliers – déterminer aussi bien ce qu’il peut y avoir de 
commun à telle image et telle autre, ou tel groupe d’images, que ce 
qui distingue en propre une image de toutes les autres. Un motif 
visuel joue un rôle clé dans la conduite de cette enquête, à savoir le 
motif de l’adoration ou la représentation d’une ou plusieurs figures 
agenouillées dans la scène, adorant l’Enfant tout juste né, dont la 
Nativité célèbre et illustre la théophanie. Repérer les figures en 
adoration dans les Nativités italiennes entre 1250 et 1450, c’est se 
confronter à une prolifération d’individus en prière (Marie, Joseph, 
les bergers, un-e saint-e, un-e commanditaire, etc.) au sein même 
de l’image, dont il faut comprendre, d’un point de vue esthétique, 
la genèse figurative – pourquoi ce type de figure en prière est-il  
 

1 Sur l’établissement et l’histoire de la fête de Noël, en particulier l’articulation 
des enjeux liturgiques, théologiques et calendaires durant les premiers siècles du 
christianisme, le récent et très complet Cabantous – Walter 2016.
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élu par les peintres et comment l’insèrent-ils dans l’économie 
d’ensemble de la Nativité, aux côtés de la crèche, de l’Enfant, de 
l’âne et du bœuf – et d’un point de vue anthropologique, tout ce 
qu’il documente visuellement sur les pratiques spirituelles d’une 
époque comme, par exemple, dans un panneau de Taddeo Gaddi 
de 1335-40 (pl. III, NH 1272).

Dans les six chapitres qui séquencent cette étude, la série est 
considérée successivement par grandes coupes thématiques, depuis 
les retables hagiographiques du Duecento jusqu’aux pale et aux 
tondi du Quattrocento, en passant par les formats de la peinture 
auxquels le Trecento donne ses lettres de noblesse, qu’il s’agisse de la 
fresque monumentale ou bien des tabernacoletti ou petits triptyques 
portatifs destinés à la dévotion domestique. L’interprétation de la 
série articule des analyses des Nativités peintes qui la constituent 
à tout un ensemble d’autres images, sculptées ou enluminées par 
exemple, à des images provenant d’autres aires géographiques que 
l’Italie centrale, dès lors que la comparaison permet d’avancer dans 
la compréhension de la scène et de sa transformation dans le temps.

Avant l’exploration même de cette série d’images, l’Introduction 
entend proposer au lecteur un ensemble de réflexions préparatoires 
qui permettent à la fois de situer l’étude dans le champ des études 
visuelles et historiques et de comprendre la polysémie du terme 
adoration, ici identifié comme le moteur iconographique de la 
Nativité. Premièrement, je présenterai la conception de l’iconogra-
phie (Baschet 2008a ; Frugoni 1993) qui sous-tend cette étude, ainsi 
que la dialectique historia-imago ou narration-dévotion (Belting 
2007) qui travaille une image-récit telle que la Nativité dès lors 
qu’elle est habitée par des figures en prière. Les trois étapes suivantes 
parcourent progressivement les différentes valeurs que peut prendre 
l’adoration. L’adoration de l’image d’abord, pose la question de la 
licéité et de la pratique du culte des images (Boespflug – Lossky 
1987 ; Cannon 2010 ; Wirth 1999 ; Wirth 2011), entre Querelle des 
images byzantine et élaboration d’une théologie occidentale de 
l’image. L’adoration devant l’image, ensuite, retrace l’histoire du 
geste de prosternation puis de prière que constitue l’agenouillement 
(Schmitt 1990 ; Palazzo 2016), ses différentes variantes et les traces 
de sa pratique qui nous sont parvenues. L’adoration dans l’image 
enfin, introduit de façon globale le développement d’une prédilec-
tion pour ce motif de la (ou des) figure(s) agenouillée(s) dans la 
peinture italienne de la fin du Moyen Âge (Bacci 2000 ; Bacci 2003 ; 
Russo 1984 ; Russo 2000), dont la Nativité apparaît comme un 
cas, non pas isolé mais particulièrement représentatif et un fertile 
observatoire : en témoignent non seulement les images mais égale-
ment les sources écrites (Anheim 2011). Pour finir, l’Introduction 
présente la méthode proprement dite et les outils à la disposition 
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du chercheur en ce début de XXIe siècle pour la constitution d’une 
série iconographique (Baschet – Dittmar 2015 ; Hourihane 2017). 

Iconographie, historia et imago

Dans Francesco e l’invenzione delle stimmate. Una storia per 
parole e per immagini fino a Bonaventura e Giotto, C. Frugoni mène 
une enquête exemplaire sur l’invention de l’épisode de la stigma-
tisation de saint François d’Assise ainsi que de sa mise en image2. 
Son livre et sa méthode, qui offrent des études de textes et d’images, 
contemporains les uns des autres, également approfondis et fouillés, 
présentés dans leurs natures différentes et néanmoins complémen-
taires pour la compréhension globale d’un phénomène religieux 
et culturel, sans opérer de hiérarchisation entre textes et images 
mais bien en les traitant à parts égales comme des sources pour 
l’historien-ne, constituent un modèle d’analyse. Pour reprendre la 
formule liminaire de C. Frugoni et lui rendre hommage, on pour-
rait formuler l’objectif ici poursuivi comme l’écriture de La Nativité 
et l’invention de l’Adoration de l’Enfant. Une histoire en mots et en 
images jusqu’à Giovanni Dominici et Beato Angelico, où le propos 
travaille à un va-et-vient constant entre sources écrites et figurées, 
au service d’une seule et même démonstration3. Les textes font 
ainsi partie intégrante de cette enquête iconographique : Évangiles, 
canoniques et apocryphes, récits hagiographiques, compilations et 
méditations, révélations mystiques, prêches, ricordanze, contrats 
de commande, écrits théoriques sur la peinture, en latin ou en 
vulgaire, tous sont convoqués afin de contribuer à la connaissance 
de la culture et de la société où prennent place les images. 

Par l’intermédiaire des ordres mendiants principalement, 
toute une population laïque et urbaine apprend, entre Duecento 
et Trecento, à prier devant et à l’aide des images4. Dans les décors 
monumentaux comme dans les retables, les images sont volontiers 
présentées sous forme de successions de scènes – Vies ou Cycles –, 

2 Frugoni 1993.
3 Dans La Fuite en Égypte. Histoires d’Orient et d’Occident. Essai d’histoire 

comparée, sur un sujet très proche de la Nativité puisqu’appartenant également à 
l’Enfance du Christ, l’étude approfondie des textes sert la connaissance des images 
et réciproquement, et chaque objet, écrit ou visuel, est considéré dans sa spécifi-
cité, comme une source à part entière, Valensi 2002.

4 « La piété de la fin du Moyen Âge réalisa […] une extraordinaire « vulgarisa-
tion » de certaines formes de spiritualité mystique, restées jusque-là essentielle-
ment confinées dans des milieux conventuels et ecclésiastiques. […] L’usage de ces 
méditations affectives pénétra dans des couches très larges de la population, géné-
ralisant la pratique d’une piété qui s’appuyait sur une contemplation des images 
pour entrer en contact avec le sacré », D’Hainaut Zveny 2009, p. 398-399.
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l’Ancien et le Nouveau Testament, la Vie de Jésus, la Vie de Marie, les 
Vies de Joachim et d’Anne, parfois mises en parallèles entre elles. 
De ces images narratives dont les fidèles font un usage dévotionnel, 
J. Wirth affirme avec perspicacité qu’elles « se situent à mi-chemin 
de l’imago et de l’historia5 ». Le propre de l’image dévotionnelle 
dans l’Italie de la fin du Moyen Âge est bien de combiner ces deux 
qualités ; la Nativité en particulier raconte les circonstances de la 
naissance du Christ, dans une grotte, auprès d’un âne et d’un bœuf, 
et en cela elle est historia progressivement habitée, noyautée même 
comme on va le démontrer, par une dimension d’imago. 

Dans L’événement sans fin, A. Boureau décrit l’articulation de 
l’historique et du divin qui se manifeste dans l’instant de la Nativité : 
« L’originalité propre du christianisme réside dans l’Incarnation : 
Dieu s’est manifesté sur terre, au milieu des hommes, au milieu 
de leur histoire […] Le sacré donc, se raconte et doit se raconter 
car il se manifeste ou peut se manifester soudain, à proximité des 
hommes […] L’incarnation donne donc un fondement ontologique 
à la narration6 ». La génuflexion progressive de plusieurs person-
nages, à l’intérieur même de la Nativité peinte (pl. III, NH 1272), 
paraît refléter et enregistrer son utilisation comme imago par les 
croyants, produisant un « enchâssement du sacré dans le déroule-
ment de l’histoire humaine7 ». Aussi les figures peintes se voient-elles 
attribuer une double mission : raconter une histoire, d’une part ; 
indiquer, d’autre part, au spectateur l’attitude à adopter et l’objet 
sur lequel concentrer sa prière, en l’occurrence Jésus et Marie. Le 
cas de Jésus est simple : il est le destinataire de l’adoration de toutes 
les autres figures dans l’image. Le cas de Marie est plus complexe : 
elle-même destinataire de l’adoration venue du fidèle, elle donne 
l’exemple en adorant son Fils, se situant en position d’intermé-
diaire (advocata et mediatrix) entre le croyant et le Christ. Ainsi, 
une Nativité entièrement centrée sur la figure de Marie agenouillée 
devient-elle une Adoration de l’Enfant. Le basculement dans la 

5 Wirth 1999, p. 29. L’usage médiéval de ces deux termes réserve au premier 
le signalement d’un portrait, d’une figure présentée à la dévotion du fidèle – une 
icône -, et au second le signalement d’une scène narrative : « Dans l’ensemble, le 
mot imago désigne l’image d’un seul objet et le plus souvent un portrait, qu’il soit 
peint ou sculpté. Ce que nous appelons une image narrative se dit historia. […] Il 
existe des cas où imago semble se référer à des scènes narratives. […] En fait, une 
historia, c’est-à-dire une scène narrative, se compose d’un certain nombre d’ima-
gines, de sorte que le pluriel imagines peut désigner une ou plusieurs historiae. 
De plus, l’art du Moyen Âge présente fréquemment des œuvres qui se situent à 
mi-chemin de l’imago et de l’historia. », Ibid., p. 28. Sur le développement de la 
dimension narrative, également Kessler 1994.

6 Boureau 1993, p. 20.
7 Ibid.
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qualification de la scène advient lorsque, sans jamais l’éclipser 
totalement, la part d’imago l’emporte sur la part d’historia, selon 
un principe proche, sans être identique, de celui qu’E. Panofsky 
décrit pour l’Andachtsbild ou image de dévotion8. Comment déter-
miner cela de la manière la moins arbitraire possible ? La solution 
proposée ici est confiée à l’étude de la Nativité sur un temps long 
– deux siècles, de 1250 à 1450 –, permettant de repérer les change-
ments significatifs dans l’iconographie de la scène et de jauger une 
image à l’aune de plusieurs dizaines d’autres, semblables mais non 
identiques. Le cadre de l’enquête est ainsi formé par la longue série 
d’images (Annexe 15), tandis que le motif de l’adoration n’est pas 
le seul mais bien le principal facteur de compréhension des chan-
gements. Après avoir fait un point sur l’historiographie existante 
consacrée à la Nativité, on s’emploie dans les prochaines pages à 
définir la nouveauté et les apports du présent livre en détaillant 
la méthode sérielle adoptée, les choix opérés en matière de repro-
duction des œuvres (pour partie imprimées au fil des pages, pour 
partie en ligne sur un site dédié), et surtout la richesse heuristique 
d’une approche de la scène centrée sur l’adoration, définie dans ses 
dimensions théologique, dévotionnelle et esthétique. 

Historiographie, iconographie sérielle et reproduction des images

L’ouvrage le plus récent et le plus détaillé sur l’image de la 
naissance du Christ est celui de H.  P.  Neuheuser, centré sur la 
production du Haut Moyen Âge et du Moyen Âge central allemand 
(enluminures et ivoires principalement, mais aussi tissus, vitraux 
et ouvrages d’orfèvrerie)9. Il constitue une référence en matière 
d’étude de la valeur liturgique et théologique de la naissance du 
Christ, et représente donc une excellente base pour l’enquête 
menée ici sur un autre territoire géographique. Icône de la Nativité 
de G.  Drobot10 relève d’un projet comparable puisqu’il présente 
l’enjeu théologique de l’Incarnation et la question de l’adoration 
des images dans l’Empire byzantin, permettant de se familiariser 
avec l’iconographie byzantine de la Nativité qui précède les œuvres 

8 Sur la genèse du concept d’Andachtsbild, Dehio 1921 d’abord, suivi de 
Panofsky 1927, traduit en français dans Panofsky 1997, p. 13-28 et précédé d’une 
présentation de D. Arasse, p.  5-11. Sur sa discussion et la redéfinition du péri-
mètre de l’Andachtsbild, Ringbom 1984, Schade 1996, Belting 1998 et Belting 2007 
jusqu’à Sander 2006 et Pericolo 2009 ; pour sa discussion vis-à-vis de la présente 
réflexion sur la tension dialectique entre imago et historia dans la Nativité peinte 
en particulier, Ch. 2.

9 Neuheuser 2001.
10 Drobot 1975.
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étudiées dans le présent livre. Dans son ouvrage11, H. Cornell analyse 
avant tout des images du Nord de l’Europe mais surtout il reprend 
le récit de la Vierge racontant à sainte Brigitte de Suède, en 1372, le 
déroulement de son accouchement divin et commente les traduc-
tions de ce récit en images, incluant quelques images italiennes du 
Trecento. Il esquisse là un premier corpus des Visions de la Nativité 
par sainte Brigitte qui a fait l’objet d’une attention constante des 
chercheurs, jusqu’aux travaux récents d’A. Creutzburg et F. Wolf12, 
un ensemble discuté et révisé dans ce livre au chapitre 313. La 
Nativité dans l’art médiéval de T.  Pérez-Higuera porte en réalité 
sur le Cycle de l’Enfance dans son ensemble et un seul de ses cinq 
chapitres est consacré à la Nativité (le troisième)14.

Le collectif Boyer – Dorival 2003 présente deux points forts : les 
différentes contributions sur la fête de Noël dans l’Antiquité ainsi 
que les analyses de la Nativité dans la pensée des grandes figures 
de la spiritualité tardo-médiévale, saint Bernard, saint François et 
saint Thomas15. Enfin, trois articles (Bergamo 2003 ; Ceccanti 2005 ; 
Papa 2007) apportent des études de cas iconographiques précises 
et pertinentes. Partant de cet état de la question, le présent ouvrage 
propose une étude d’ensemble qui fasse, pour la première fois de 
façon complète et approfondie, le point sur le sujet de la Nativité 
italienne à la fin du Moyen Âge, sur retable, fresque et mosaïque 
considérés ensemble.

En 1999, D. Arasse faisait paraître L’Annonciation italienne. Une 
histoire de perspective, ouvrage dans lequel il explore la capacité de la 
perspective à signifier, dans le langage figuratif, l’enjeu théologique 

11 Cornell 1924.
12 Creutzburg 2011 ; Wolf 2012 ; Wolf 2017.
13 Le second et dernier chapitre de Cornell 1924 porte non pas sur la Nativité 

mais sur d’autres images et traditions, cette fois exclusivement septentrionales, 
représentant des miracles de la période de Noël.

14 Les autres chapitres de Pérez – Higuera 1996 concernent, dans l’ordre, 
l’Annonciation, la Visitation, l’Adoration des mages, le dernier chapitre allant du 
Massacre des Innocents à la Présentation au Temple en passant par la Fuite en Égypte. 
Très général, proposant des considérations sur « l’Occident » opposé au monde 
byzantin, l’ouvrage traite d’œuvres espagnoles, italiennes, flamandes et françaises, 
de retables, d’enluminures ainsi que de bas-reliefs. Noël sous le regard des peintres 
(1996), d’É.  Gondinet-Wallstein mêle à une majorité de Nativités  une minorité 
d’Adorations des Mages exécutées du IIIe au XXe siècles, dans l’Europe entière et le 
monde orthodoxe. Le mie Natività (2000) de F. Zeri est un très rapide catalogue de 
quelques Nativités et Adorations des mages, réunies d’après le seul critère du goût 
de l’auteur et assorties d’un paragraphe de commentaire, Gondinet-Wallstein 1996, 
Zeri 2000. Pour une approche différente – centrée sur la Renaissance tardive – des 
images de l’Enfance du Christ dans leur ensemble, Hornik – Parsons 2003.

15 Boyer – Dorival 2003. La contribution de G. Comet sur « L’iconographie de la 
Nativité à l’époque médiévale » n’offre, en revanche, qu’un aperçu rapide des motifs 
qui constituent la scène de la Nativité ainsi que de l’Adoration des mages, p. 203-211.
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de cet épisode rapporté dans l’Évangile de Luc (1 : 26-38), à savoir 
l’Incarnation du Christ, Dieu-homme16. Le titre du présent livre, 
Les Nativités italiennes (1250-1450). Une histoire d’adoration, rend 
hommage à l’œuvre de D. Arasse ainsi qu’à sa démarche. Absent 
de l’iconographie de la Nativité jusqu’à la toute fin du Duecento, le 
geste de l’adoration y devient, en l’espace de quelques décennies, 
un motif largement pratiqué, il suffit de comparer entre elles les 
Nativités de Guido da Siena (fig. 14, NH 79), Ambrogio Lorenzetti 
(fig.  13 et fig.  19, NH  226), Bartolo di Fredi (fig.  28, NH  587 et 
NH 626, NH 648, NH 653) et Beato Angelico (NH 242, NH 274, 
NH 764, Pl. VII, NH 1465) pour s’en faire une idée. L’hypothèse qui 
préside à ce travail est donc que ce geste dévotionnel, employé par 
les peintres comme outil figuratif, acquiert à l’égard de la Nativité 
une efficacité heuristique comparable à celle de la perspective pour 
l’Annonciation. Étudier la scène sur un temps long, à travers des 
dizaines d’occurrences, c’est se donner les moyens d’expliquer ce 
phénomène. Cette « étude d’iconographie et de spiritualité », pour 
reprendre les termes de D. Russo, se donne donc pour objectif de 
« saisir […] la succession des types17 ». Avec L’iconographie médié-
vale, J. Baschet propose un fondement à la fois épistémologique et 
méthodologique18 à cette démarche pour laquelle il propose le nom 
d’« iconographie sérielle19 » et dont on espère ici offrir une mise à 
l’épreuve. L’objectif est de constituer « le corpus, aussi exhaustif que 
possible, de toutes les représentations conservées (et accessibles) 

16 Arasse 1999. La perspective permet de représenter rationnellement le monde 
matériel, de le doter d’un cadre, en même temps que sa construction rigoureuse 
suppose un point de fuite qui renvoie à l’infini, hors cadre. Or, dans le mystère de 
l’Annonciation se joue la même conciliation de deux entités antinomiques : l’infini 
divin s’incarne dans l’humain fini, le corps de Marie. Dieu le Père demande à une 
Vierge de circonscrire avec son corps l’incirconscriptible. D. Arasse enquête donc 
sur les différents usages de la perspective comme outil figuratif capable de rendre 
visuellement ce paradoxe de l’Incarnation dans les fresques et les retables peints 
sur le territoire italien entre Trecento et Cinquecento. Sur l’approche iconogra-
phique de l’auteur de façon plus générale, Arasse 1996 ; Arasse 1997.

17 Russo 1987, p.  3. Cette exigence est dictée par le fait que « saint Jérôme 
[l’objet de Russo 1987] n’est pas un, mais multiple, n’arrêtant pas de se métamor-
phoser, revêtant les aspects les plus variés pour plaire à un public en rapide exten-
sion. », Ibid., p. 2. Le même genre de remarque peut être formulé pour la Nativité.

18 Baschet 2008a. Je me permets de renvoyer à l’interview de l’auteur, que j’ai 
réalisée au moment de la sortie du livre : « Pour l’iconographie : entretien avec 
Jérôme Baschet », nonfiction.fr, publié le 23 juin 2008, Url : http://www.nonfiction.
fr/article-1248-pour_liconographie_entretien_avec_jerome_baschet.htm. Un déve-
loppement complémentaire sur l’évolution de la discipline iconographique d’Émile 
Mâle à nos jours, Baschet 2005 ; un point de vue italien sur l’histoire de la disci-
pline, Cieri Via 2009.

19 Baschet 1996, p.  108-122, en particulier les paragraphes « Construire une 
série » et « Analyser une gamme sérielle ».
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du thème et du motif étudié20. » L’étude sérielle se donne un but, 
l’« exploration systématique des possibles21 » iconographiques, et 
plusieurs moyens à combiner pour l’atteindre : le traitement quan-
titatif de la série dans un premier temps ; la présentation de la 
gamme des possibilités figuratives, dans son extension maximale et 
sa double dimension diachronique et synchronique, ensuite ; une 
analyse particulièrement détaillée pour les images « extrêmes » de 
la série22. En somme, la substance de la démarche dans laquelle 
s’inscrit la présente enquête est la suivante :

Dans la stricte mesure où elle donne à voir la stupéfiante vitalité de la 
pensée figurative […] l’iconographie sérielle peut contribuer à une approche 
historique – mais problématiquement historique – des images médiévales23.

Le dessein de ce livre est de rendre manifeste « la stupéfiante vita-
lité de la pensée figurative », à partir de l’analyse de la série la plus 
complète possible des Nativités. Cette série (Annexe 15) demeure 
ouverte parce que l’exhaustivité étant son horizon, il serait illusoire 
de la considérer comme close. Au contraire, il paraît plus utile de la 
présenter comme la série la plus complète possible établie à partir 
de sources diverses, elles-mêmes en transformation24. Ainsi, afin 

20 Baschet 2008a, p. 263.
21 Baschet 2008a, p.  272. Quelques exemples d’enquêtes sérielles : Baschet 

2000 ; Baschet 2014 ; Lepape 2007.
22 Ibid., p. 266-270 ; en part., les « images extrêmes semblent avoir pour vertu 

de révéler, plus clairement que les autres, la dynamique à l’œuvre dans la gamme 
sérielle. On qualifiera d’images-limites les œuvres, exceptionnelles ou extrêmes, qui 
s’aventurent jusqu’aux marges de l’orthodoxie ou, pour être plus précis, jusqu’aux 
limites des possibilités que les paradoxes doctrinaux ouvrent aux jeux de la figura-
tion. », Ibid., p. 272.

23 Ibid., p. 280.
24 Outre la photographie in situ, deux lieux de recensement privilégiés per-

mettent d’accroître la série : les catalogues – de musées, de collections, d’expo-
sitions, de ventes –, d’une part, les bases d’images numérisées d’autre part. Les 
Nativités présentes dans la série sont ainsi le fruit de la consultation d’innom-
brables catalogues, et de celle, entre 2007 et 2017, de bases d’images numérisées 
de différentes envergures et répondant à différents projets. Pour commencer, les 
musées et les collections présentent ainsi, de manière croissante, des reproduc-
tions de leurs œuvres et tout un appareil critique pour les appréhender, c’est le 
cas, par exemple, du Metropolitan Museum de New York, du Museum of Art de 
Philadelphie ou de la Kress Foundation. Des bases telles que la Base Joconde ou 
le Polo Museale Fiorentino témoignent d’un effort de numérisation à l’échelle 
nationale ou régionale, au-delà de la seule institution. Des projets destinés à cata-
loguer les images non pas du point de vue d’une institution de conservation mais 
avec une institution de recherche pour point de départ, constituent enfin des réfé-
rences incontournables pour mener à bien une enquête sérielle, la Fototeca Zeri de 
Bologne, par exemple, ou encore l’Index of Medieval Art de Princeton. Sur la dis-
parité régionale dans l’histoire de l’art italien, son recensement et donc son étude, 
Castelnuovo – Ginzburg 1981.
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d’établir des critères de définition d’une Nativité italienne, le lecteur 
se verra, au fil de cet ouvrage, proposer la confrontation de deux 
ensembles d’œuvres. D’une part, l’ensemble des images décrites 
et commentées déborde délibérément les bornes chronologiques, 
géographiques et thématiques de la série, de même que d’autres 
scènes christologiques telles que l’Adoration des mages, le Baptême 
du Christ sont commentées, à titre comparatif. La convocation de 
ces « autres » iconographiques et leur comparaison interviennent 
parce qu’elles permettent de faire émerger une définition de la 
Nativité italienne. D’autre part donc, la série des Nativités, compre-
nant à ce jour plus de deux cents unités, inclut des images ne faisant 
pas l’objet d’une étude de cas ou d’un commentaire dans le corps 
du texte mais simplement d’un traitement quantitatif. Elles parti-
cipent de l’effort de recensement des images, pour rendre compte 
du mieux possible de la présence massive de cette scène à l’époque 
et dans le territoire étudié, tandis que le cœur du livre est fondé sur 
la sélection, au sein de la série, la description et le commentaire 
de Nativités permettant de dessiner les principales évolutions de la 
scène de façon suffisamment représentative, mais sans les épuiser. 

De même, face à la difficulté de rassembler en un seul ouvrage 
les plus de 250 images mentionnées au cours du livre, une sélection 
de reproductions est insérée au fil des pages, indiquées soit par un 
sigle de type (pl. II) si la reproduction est en couleur dans le cahier 
hors-texte, soit par un sigle de type (fig. 23) si la reproduction est 
en noir et blanc, insérée dans le corps du texte. Pour prendre la 
pleine mesure de la série cela étant, le lecteur trouvera également 
à sa disposition 230 images en ligne à l’adresse http://nativita.
hypotheses.org/. Tout au long des chapitres, les images visibles en 
ligne sont signalées par un sigle de type (NH chiffre) placé entre 
parenthèses après le nom du peintre : le lecteur peut y accéder très 
simplement en cliquant sur l’onglet « Série NH/NH SerieS » en haut 
de la page d’accueil de www.nativita.hypotheses.org, puis sur le 
sigle correspondant.

L’adoration comme « moteur iconographique » de la Nativité

Une fois ce cadre établi en matière d’historiographie, de mé- 
thode et de reproduction des images, il est possible de présenter 
le cœur de la thèse qui préside à l’écriture de ce livre, à savoir le 
rôle de « moteur iconographique25 » de l’adoration dans la trans-
formation de la Nativité, un rôle qui n’a pas pleinement été consi-
déré à sa juste valeur jusqu’ici. Le latin adorare/adoratio, construit 

25 Wirth 2011, p. 211-217 où J. Wirth emploie l’expression au sujet de l’eucha-
ristie.
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sur l’articulation du préfixe ad- (vers) et du verbe orare/du subs-
tantif oratio est présent dès les traductions latines de la Bible 
pour désigner le geste de révérence et de prière adressé par les 
mages à l’Enfant lors de sa naissance. Le lexicon Totius Latinitatis 
d’E. Forcellini indique bien ce sens tout en en précisant l’étymo-
logie : « adoratio : actus orandi, itemque precatio manu ad os admota 
et flexo corpore facta26. » L’adoration prend sa racine dans le geste 
de porter les mains devant les lèvres alors que le corps est fléchi, un 
geste qui redouble et signifie les mots prononcés durant la prière27. 
Tout au long de l’Antiquité tardive puis du Moyen Âge, le lexique 
de l’adoration est également présent dans les différents évangiles 
apocryphes et jusqu’à la vaste compilation dominicaine qu’est la 
Légende dorée de Jacques de Voragine au XIIIe siècle, pour quali-
fier le comportement d’un ensemble toujours croissant de person-
nages (sages-femmes, anges, même l’âne et le bœuf) dans l’instant 
de la Nativité. En fin d’ouvrage, le lecteur trouvera en Annexe les 
textes faisant le récit de la Nativité du Christ, depuis les Évangiles 
canoniques jusqu’à la Légende dorée28, auxquels il sera fait régu-
lièrement référence (Annexes  1 à 8) et, pour finir, un tableau 
rassemblant les occurrences du lexique de l’adoratio (Annexe 9). 
Ce lexique renseigne à plusieurs titres sur son rôle dans la célébra-
tion de la Nativité. Au fil des siècles, notamment d’un apocryphe à 
l’autre, elle se propage à de nouveaux acteurs, et elle recule dans le 
temps narratif, au sens où, loin d’être exécutée exclusivement par 
les mages (plusieurs jours après la naissance du Christ, au terme de 
leur long voyage), l’adoration est réalisée à un moment de plus en 
plus rapproché de la naissance elle-même, par les sages-femmes, 
les anges, voire par Marie qui accouche en adoration selon sainte 
Brigitte de Suède (chapitre 3). 

Le terme d’adoration désigne plusieurs réalités, qui peuvent 
être combinées, mais qu’il faut dans un premier temps distinguer 
les unes des autres. L’adoration peut être la qualité d’un type de 
prière, elle désigne alors l’intensité d’une révérence qui se justifie 
si elle est adressée à Dieu. Pour comprendre ce niveau de sens, il 
faut la mettre en réseau avec la catégorie de culte ainsi qu’avec 
les termes grecs de proskynesis, latreia et dulia. On abordera ici 
cette question par le prisme de la licéité de l’adoration de l’image, 
c’est-à-dire en interrogeant le rapport fort débattu au Moyen Âge, 
à l’Ouest et surtout à l’Est de la Méditerranée, entre le recours aux 

26 Forcellini 1940, p. 99.
27 Je remercie A. Candiard pour les précisions qu’il m’a apportées sur le sens 

de l’adoration.
28 Norelli 2006.
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images et la transitivité vers Dieu de l’éventuelle adoration qu’elles 
recevraient mais dont il serait le principal destinataire. 

Au-delà de ces enjeux de théologie de l’image, l’adoration peut 
toutefois désigner, plus généralement et plus simplement l’acte de 
prier, de joindre le corps à la parole dans l’énonciation d’une prière. 
On abordera cette dimension de l’adoration en retraçant l’histoire 
de la constitution des gestes de prière appelés adoration : il s’agit 
bien de plusieurs gestes possibles (des jambes, des bras, du torse, 
de la tête et du regard) et non pas d’une posture fixe et rigide ; en 
complément, on présentera des exemples de l’emploi du lexique 
d’adorare et de ses équivalents en langue vulgaire italienne dans des 
documents contemporains des Nativités étudiées, notamment de 
l’adoration devant les images peintes. Le chapitre VI De Nativitate 
Domini de la Légende dorée (Annexe 8), contemporain du début de 
la série iconographique prise en compte ici, comprend, de manière 
significative, trois mentions de l’adoration due à l’Enfant dans l’ins-
tant de la Nativité (adoration de l’imago de la Mère et de l’Enfant 
par les prêtres païens, adoration du Dieu incarné par l’empereur 
romain, geste de la prière d’adoration chez les animaux), dans 
lesquelles sont bien présentes, in nuce, les différentes dimensions 
et enjeux du terme qu’on veut ici déployer.

Enfin, on accèdera ainsi à un troisième niveau de sens, spéci-
fique à l’étude iconographique de la peinture : l’adoration désigne 
alors, au sein d’une composition peinte, un motif visuel représen-
tant une ou plusieurs figures dont le corps, en adoration, signale 
qu’elles sont saisies dans un moment de recueillement et de prière, 
en tant que sujets en train de faire l’expérience – et de se montrer 
capables – de foi. Cette troisième lecture de l’adoration dans l’image, 
est bien celle que l’on retient pour le propos de cet ouvrage. Elle est 
plus réductrice que la deuxième, et plus encore que la première ; 
néanmoins, tout en étant un instrument de l’enquête historique et 
visuelle, le motif de l’adoration implique les deux lectures précé-
dentes, et c’est l’imbrication de ses dimensions esthétique, anthro-
pologique et spirituelle que l’étude de la série de Nativités peintes 
se fixe pour but de déployer.

L’adoration de l’image

Adoratio peut être employé en latin pour traduire le grec 
proskynesis (ou proskinèse) et l’éventail des gestes qu’il désigne 
va d’une prosternation complète au sol à un simple agenouille-
ment. Pratiquée dès l’Antiquité, et particulièrement dans l’empire 
byzantin, la proskinèse, avant d’être un geste de dévotion religieuse, 
relève du cérémonial de cour, et constitue un geste de déférence 
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réalisé pour faire allégeance ou demander une faveur29. Dans l’em-
pire byzantin, il est rapidement lié au culte des icônes, où ce n’est 
plus l’empereur qui est adoré mais bien l’empereur qui adore l’icône 
du Christ30. Comme le rappelle H. Belting dans Image et culte, le 
culte des icônes devient une pratique si courante, à compter du 
Ve siècle, que proskynesis finit par désigner non plus seulement le 
geste mais directement l’« icône du jour », c’est-à-dire l’icône repré-
sentant le saint ou la fête du jour dans le calendrier liturgique, le 
proskunetarion étant alors l’espace réservé à sa vénération dans 
l’église31. Jean Damascène (680 env. – 749) théorise ainsi la « tran-
sitivité de l’adoration » portée à l’icône32 : un premier niveau d’ado-
ration, la dulia (dulie), va directement à l’icône, puis transite vers 
le modèle divin changeant alors de qualité et devenant un niveau 
supérieur d’adoration, la latreia (latrie), exclusivement réservée à 
Dieu. Avec cette distinction, les iconophiles – aussi appelés icono-
dules, justement du fait de leur pratique de dulie devant l’icône –
légitiment les honneurs rendus aux icônes et concentrent sur eux 
l’accusation d’idolâtrie. 

Dans son article de synthèse, « Faut-il adorer les images ? La 
théorie du culte des images jusqu’au concile de Trente » ainsi que 
dans sa trilogie sur l’image médiévale33, J. Wirth retrace l’histoire 
des réactions et contributions occidentales au débat doctrinal 
byzantin sur l’adoration de l’image chrétienne. Après un premier 
temps de relative réticence, à l’époque carolingienne, les images 
sont progressivement réhabilitées, à compter du XIe  siècle34. Le 
culte de l’icône se répand en Occident, et tout particulièrement 
en Italie, à partir du XIe siècle pour se généraliser au XIIIe s35. La 
production théologique occidentale en matière de doctrine d’ado-
ration de l’image accompagne, voire s’adapte à cette pratique. Au 
XIIIe siècle, Thomas d’Aquin en particulier se penche sur la ques-
tion et postule l’adoration de latrie pour l’image, au même titre que 
pour le modèle36. Adoration désigne toute une gamme d’attitudes 
dévotionnelles du fidèle vis-à-vis de l’image, de Dieu dans l’image, 

29 Spatharakis 1974, p. 191-192.
30 Belting 1998, p. 137-141.
31 Ibid., p. 244, également p. 208-209.
32 Mondzain 1996, p. 51.
33 Wirth 1999 ; Wirth 2001 ; Wirth 2008 ; Wirth 2011.
34 Wirth 1999, p. 42.
35 Belting 1998, p. 419-552, Ch. 15 à 18.
36 « L’image en tant que chose n’est susceptible d’aucune adoration, tandis 

que l’image considérée en tant qu’image reçoit l’adoration due au modèle. […] 
L’identité du mouvement de l’âme vers l’image et le modèle entraîne que la même 
adoration est due à l’une et à l’autre. Le Christ recevant l’adoration de latrie, le 
même culte est dû à son image. », Wirth 2011, p. 309.
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et des saints dont la licéité ne va pas de soi37. S’interroger sur les 
modalités d’apparition de l’adoration dans la Nativité s’accompagne 
d’une interrogation sur les pratiques d’adoration de cette même 
image par le fidèle, sur l’histoire des gestes de prière pratiqués 
devant l’image. Or, il en est du geste comme de la doctrine d’adora-
tion, le terme recouvre en réalité toute une variété de mouvements 
du corps, changeant selon les lieux et les époques, rassemblés sous 
ce terme parce qu’ils ont en commun d’exprimer l’instauration d’un 
rapport de déférence vis-à-vis de Dieu.

L’adoration devant l’image

J. Cannon a montré comment Duccio compte parmi les der- 
niers à peindre, dans la Madonna dei Francescani (1280-90 env., 
Sienne, Pinacothèque), un franciscain baisant le pied de la Vierge, 
le corps recroquevillé dans une des formes les plus complètes de 
prosternation comprenant le buste et le visage tout près du sol38. 
Son étude revient aussi bien sur l’histoire de la proskynesis que sur 
cette pratique du baiser du pied, l’illustrant de nombreux exemples 
où le pied de la Vierge est placé bien en vue par le peintre, offert à 
la dévotion et aux lèvres du fidèle, avant de s’interroger pour finir 
sur la disparition de ce motif en peinture, liée à la disparition de 
la pratique de la dévotion au pied de la Vierge ou du Christ. Les 
fidèles commencent à lui préférer la genuflexio recta (le dos droit), 
le regard dirigé vers le visage de la Vierge ou du Christ et non plus 
vers leurs pieds, exactement comme D. Russo l’a démontré pour la 
figure de saint François dans les croix peintes du XIIIe s39.

Avec La raison des gestes dans l’Occident médiéval, J.-C. Schmitt 
opère une synthèse de l’évolution des gestes de prière depuis l’Anti-
quité jusqu’au bas Moyen Âge – dans la lignée de Trexler 1987 – de 
la position dite de l’orant, debout les bras écartés, à l’humiliatio des 
moines qui reprend la prosternation complète au sol des Grecs40. La 
position à genoux qui finit par s’imposer est, à l’origine, proscrite 
les jours de fête, car elle a une valeur pénitentielle inappropriée 
aux circonstances. Son succès est tel néanmoins qu’au bas Moyen 
Âge elle devient la position de prière quotidienne, sans exception, y 
compris les jours de fête. J.-C. Schmitt expose ensuite la réflexion 
théorique sur la prière qui interroge le lien entre le geste de la 
prière et son intention. Pour Augustin, les gestes ont une « efficacité 

37 Un débat qui se poursuit bien au-delà du Moyen Âge avec la Réforme protes-
tante, Christin 2002-2003.

38 Cannon 2010.
39 Russo 1984.
40 Schmitt 1990, p. 289-320, Ch. VIII « De la prière à l’extase. ».
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psychologique » et, « en entraînant l’âme dans leur mouvement41 », 
favorisent le transitus du matériel au spirituel. C’est à compter 
de la deuxième moitié du IXe siècle qu’on trouve en Occident les 
premiers textes s’employant à justifier la genuflexio. Le geste de 
l’adoration à genoux remonterait à Daniel, au Christ au jardin des 
Oliviers, par exemple, et aux apôtres42. Outre l’origine biblique de 
Jésus à Gethsémani43 puis byzantine avec la proskinèse, le geste de 
l’adoration est emprunté au rituel laïc de l’hommage vassalique44, 
l’analogie partielle entre les deux gestes dénotant « l’idée analogue 
d’un rapport personnel, hiérarchisé, mais fait aussi d’“affection” 
mutuelle. Constitutif de l’hommage vassalique, un tel rapport s’im-
pose, à l’époque féodale, comme une nouvelle attitude dévotion-
nelle. À elles seules, les mains jointes deviennent ainsi le symbole 
de toute la prière chrétienne45. » Quant au reste du corps, la position 
antique de l’orant au corps déployé s’oppose au corps replié de la 
génuflexion tardo-médiévale : changement lié à la recherche d’une 
dévotion individuelle intériorisée, « tantôt plus intellectuelle, tantôt 
plus affective », caractéristique des XIIe et XIIIe siècles46. 

Thomas d’Aquin se penche également sur la complémentarité 
du geste et de l’intention dans la prière pour affirmer l’importance 
de la part physique de cette pratique : « l’adoration comporte aussi 
des signes extérieurs : la voix et les “signes corporels de l’humi-
lité”, telles les génuflexions et les prosternations. Ces gestes ont 
deux fonctions : ils expriment la dévotion intérieure et ils “excitent 
le désir que nous avons (affectus) de nous soumettre à Dieu”47 ». 
Plusieurs traités, enfin, sont entièrement consacrés aux gestes de la 
prière. Dans le De oratione et de speciebus illius, attribué à Pierre le 
Chantre (1197), la genuflexio recta s’inscrit en quatrième position 

41 Schmitt 1990, p. 291.
42 Ibid., p. 293-294.
43 « Contrairement au geste des mains jointes, l’agenouillement est déjà attesté 

dans la Bible, et le Haut Moyen Âge est loin de l’ignorer en tant que geste d’ado-
ration, de supplication, de pénitence, spécialement durant le carême et l’avent. 
[…] Durant le Moyen Âge central, l’agenouillement devient l’attitude centrale de la 
prière : une prière plus individuelle qui est adressée à Dieu le plus souvent devant 
un objet […] matérialisant la présence divine. », Ibid., p. 299.

44 « Celui-ci est effectivement antérieur à la diffusion la plus large de ce geste 
de prière puisqu’il est attesté dès le VIIe siècle, avant de devenir, à l’époque féodale, 
un geste essentiel de la société aristocratique. […] Les mains jointes de celui qui 
prie s’élèvent pour ainsi dire dans le vide : il n’y a pas, même imaginairement, de 
véritable immixtio manuum. », Ibid., p. 296.

45 Ibid., p. 297.
46 Ibid., p. 297-300.
47 Ibid., p. 301.
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dans une liste de sept48, le dévot comparé à un artisan (artifex est 
orator) maniant les instruments naturels, c’est-à-dire les membres 
de son corps, de la même manière que les instruments de l’agri-
culteur ou du bûcheron49. Pierre le Chantre présente les prières 
comme des techniques du corps « ayant, à l’instar des outils, une 
utilitas pratique : non seulement ils représentent les états cachés 
de l’âme, mais, dans la tradition augustinienne, ils rendent plus 
intense l’affectus du fidèle en prière50. » L’essor du culte eucharis-
tique et des gestes qui lui sont liés pousse l’Église à se préoccuper 
d’établir des prescriptions en matière de pratiques religieuses par 
les laïcs. L’évêque de Mende Guillaume Durand par exemple qui, 
« suivant les usages de l’époque, […] prescrit la génuflexion devant 
l’hostie consacrée qu’élève le prêtre […] Le geste d’adoration à 
genoux devient ainsi un signe d’unanimité, d’adhésion à la commu-
nauté de l’Église51. »

Vers 1280, le De modo orandi corporaliter sancti Dominici d’un 
dominicain lombard offre également une typologie des gestes de 
prière effectués par le fondateur de l’ordre, analysée récemment 
par C. Aubin52 et visualisée dans les enluminures du ms Ross. 3 de la 
Bibliothèque Apostolique Vaticane. Le manuscrit comprend pour 
chacune des neuf prières53 décrites dans le De modo orandi une 
enluminure54, datées 1330 env., donnant à voir saint Dominique 

48 « Les trois premiers modes de la prière concernent le corps debout. […] 
L’orant est un combattant […] il ne saurait donc prier assis ou couché. […] Le 
corps dressé signifie la tension du cœur vers Dieu. […] Le quatrième mode seul 
[est] à proprement parler une génuflexion. Il est identifié par les mots Domine, si 
vis, potes, selon les paroles du lépreux implorant le Christ pour qu’il le guérisse 
(Marc 1 : 40). […] Le cinquième mode de prière ou adhesit pavimento […] Le 
sixième mode (incurvatus sum usquequaque) […] s’inscrit davantage dans un 
contexte liturgique et dans l’espace de l’église : celui qui prie est debout, mais la 
tête inclinée, devant l’autel, […] plus spécialement pendant la consécration du pain 
et du vin, ou encore devant une image du Christ ou d’un saint. », Ibid., p. 304-306.

49 Sur l’artifex peintre, créateur et dévot tout à la fois, Palazzo 2016, p. 134-136.
50 Schmitt 1990, p. 303.
51 Ibid., p. 301-309. La valeur du geste est, en outre, soulignée a contrario par 

le fait que les hérétiques refusent de le pratiquer durant la messe, rendant leur 
désaccord immédiatement visible.

52 Aubin 2005.
53 Chaque position fait l’objet d’une analyse : l’inclination profonde (premier 

mode de prière), la prosternation complète au sol (deuxième mode), la discipline 
avec une chaîne de fer (troisième mode) y précèdent l’agenouillement (quatrième 
mode), la station debout devant l’autel (cinquième mode), l’extension des bras 
en forme de croix (sixième mode), les mains levées vers le ciel (septième mode), 
la lecture assis (huitième mode) et, enfin, le chemin d’évangélisation (neuvième 
mode) où l’on voit Dominique en voyage.

54 Du fol. 6r au fol. 13r : le manuscrit, entièrement numérisé, est consultable 
sur DigiVatLib, à l’adresse https://digi.vatlib.it/view/MSS_Ross.3 pour une repro-
duction de haute qualité des images en question.
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en train de la réaliser devant un autel décoré d’un crucifix et d’un 
diptyque55. La lecture de ces images par É. Palazzo est attentive à 
ce qui, dans chacune des enluminures, participe à l’activation d’un 
ou, le plus souvent, de plusieurs sens chez le dévot56. L’adoration se 
prête également à une enquête d’histoire multi-sensorielle : ainsi, 
si cette enquête reste centrée sur ses manifestations visuelles, 
l’interrogation d’une base telle que Cantus. A Database for Latin 
Ecclesiastical Chant permet de prendre la mesure, par exemple, 
du lexique d’adoratio dans les pratiques liturgiques et musicales 
contemporaines des tableaux étudiés ici, notamment dans les 
chants liés à la célébration de la naissance du Christ57.

Au cours du XIIIe siècle, la prière debout ou ventre à terre est 
progressivement délaissée au profit de la forme intermédiaire 
que constitue l’agenouillement58. Dans les fresques et les retables 
italiens, une variété de gestes de prière est représentée (orants 
debout, personnages sur un seul genou, personnages croisant les 
bras sur la poitrine en signe de pénitence) tandis qu’en parallèle 
la genuflexio recta devient davantage fréquente dès le Duecento 
puis de plus en plus au Trecento59. Le plus souvent, les peintres 
représentent ces différents gestes au sein d’une même composition, 
choix qui permet une variatio dans l’attitude des personnages, et 
surtout d’évoquer les rapports dialogiques et hiérarchiques entre 
les acteurs de la scène, comme dans la Nativité du Pseudo-Jacopino 
(NH 426), par exemple. Le peintre y présente toute une gamme de 
positions de prière – Joseph et les animaux tournés vers Marie, le 
berger du second plan vers l’ange, Marie vers l’Enfant – se relayant 

55 Exceptée la dernière qui est exécutée à l’air libre.
56 Palazzo 2016, dans le prolongement de Palazzo 2014.
57 D. Lacoste et J. Kolacek, Cantus : « A Database for Latin Ecclesiastical Chant 

– Inventories of Chant Sources », http://cantus.uwaterloo.ca/. La base donne accès 
au contenu de plusieurs centaines de manuscrits, provenant de l’Europe entière, 
principalement mais pas uniquement entre l’an mil et le XVe siècle. Pour ce qui est 
des manuscrits contemporains des images étudiées ici et provenant des mêmes 
aires géographiques, le lexique de l’adoration est bien présent dans la célébration 
de la naissance du Christ, attestant une diffusion de la pratique de l’adoration et 
de son vocabulaire au-delà de la seule sphère picturale et visuelle. Les occurrences 
se comptent par dizaines, à titre d’exemple, voir le ms lat. 8737 (XIIIe siècle) de la 
Bibliothèque Apostolique Vaticane contentant le chant « Omnis terra adoret te », 
auquel on accède par l’entrée « Epiphania » dans l’onglet « List of feasts », et à partir 
duquel on peut ensuite accéder aux concordances de ce même chant.

58 Schmitt 1990, p. 313. Pour une vue d’ensemble sur la prière au Moyen Âge, 
Bériou – Berlioz – Longère 1991.

59 « Face à la raison du gestus (mâle, clérical et scolastique) ils, et surtout elles 
[les mystiques], incarnent, à la fin du Moyen Âge, mais sous une nouvelle forme, 
la force supérieure des gesta. Leur modèle est le “nouveau Christ”, saint François 
d’Assise : le premier saint d’Occident qui, le 17 septembre 1224, ait bénéficié, dans 
sa chair, des stigmates du Crucifié. », Schmitt 1990, p. 320.
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les unes les autres, Marie faisant figure de principal intercesseur 
et convoyant la dévotion reçue des autres acteurs vers Jésus. 
Ensemble, les différents gestes représentés dans la composition 
aident le fidèle à s’identifier et à les imiter. En effet, il faut avoir à 
l’esprit cet autre en miroir en dehors de l’image, toujours potentiel-
lement en adoration lui-même, qu’est le fidèle, spectateur de ces 
images contenant des personnages eux-mêmes en prière. L’image 
de dévotion, qu’elle soit dans l’espace ecclésial ou domestique, a 
une véritable fonction d’entraînement pour ces observateurs. 

L’un des témoignages les plus précieux sur l’usage dévotionnel 
des images domestiques est celui de Giovanni di Pagolo Morelli 
(1371-1444), marchand florentin, rapporté dans ses ricordi60. 
Morelli voit mourir son fils Alberto de maladie en 1406 alors que 
celui-ci n’a pas dix ans. Un an après le décès, en 1407, Morelli 
raconte comment il prie devant une Crucifixion61. Il témoigne ainsi 
d’un rituel de prière avec une image peinte pour support où gestes 
et paroles se succèdent dans un ordre bien précis. Dans l’intimité 
de sa demeure, avant de se coucher, vêtu d’une simple chemise, la 
tête nue, une courroie de cuir au cou en signe de pénitence, il s’age-
nouille devant un tableau (tavola) de la Crucifixion, composée des 
trois figures du Christ en croix, de sa Mère et de Jean. Morelli passe 
en revue ses péchés, s’imprègne de la Passion du Christ et se repent, 
en se mettant à pleurer d’abord, et à prier ensuite. Une fois achevée 
la prière, il se lève, prend la tavola dans ses mains et l’embrasse là 
où son fils l’avait embrassée pour demander en vain sa guérison. Il 
replace ensuite le tableau et s’agenouille (« ginocchione » en italien) 
à nouveau devant lui, portant cette fois son regard de Marie à Jean. 
Il prie l’évangéliste puis reprend le tableau en main, le couvre à 
nouveau de baisers et, enfin, va se coucher, apaisé et réconforté. 
L’image peinte a donc sa place dans la chambre à coucher, et elle a 
un rôle décisif dans le processus dévotionnel. 

Morelli commence par la regarder et cette observation de la 
figure peinte permet d’entamer un travail d’introspection néces-
saire à la pénitence. Un va-et-vient se met en place, et son regard 
revient vers Jésus crucifié. L’observation du Christ en croix a 
alors une efficacité : elle rappelle au fidèle le sens du sacrifice du 
Christ et le renvoie à sa part de péché, le fait sentir coupable et 

60 Trexler 1980, p. 159-186. Que C. Revest soit remerciée pour avoir attiré mon 
attention sur les ricordanze de Morelli. Leur édition scientifique par V. Branca, se 
trouve dans Giovanni di Pagolo Morelli 1986. Sur les retranscriptions de rêves chez 
Morelli, Besson – Schmitt 2017 ; sur les rêves et leur mise en image, également 
Freedberg 1999.

61 La rédaction des ricordi connaît sa phase la plus intense entre 1393 et 1411 : 
il est donc probable que le texte racontant la prière a été rédigé peu après les faits, 
à la fin de la première décennie du Quattrocento.
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provoque le sentiment de repentance. À tout ce travail visuel de 
dévotion succède la prière parlée. Morelli apporte un témoignage 
précieux de la pratique et de l’habitude d’une prière par les yeux, 
au moins aussi importante que la prière par la parole, en tout cas 
indissociable d’elle, lorsqu’il affirme qu’« après plusieurs psaumes 
et plusieurs laudes dits en son honneur avec une voie pieusement 
ordonnée, je me mis à lui adresser ma prière avec mes yeux, mon 
cœur et mon esprit62 ». 

Il utilise une image peinte parce qu’il sait que la regarder va 
l’émouvoir, et que l’émotion va l’amener à demander pardon pour 
ses péchés. Sa voix est « pieusement ordonnée » (« ordine pietoso » 
dans le texte), son interaction avec l’image peinte l’est tout autant. 
Les étapes successives de son récit traduisent un ordre pieux ou 
dévot de la prière à l’aide de l’image. Morelli sait lire l’image, il sait 
en exploiter les différents éléments et leur consacrer le temps et 
les gestes qu’il faut, dans l’ordre qu’il faut. C’est ainsi qu’il respecte 
l’ordre hiérarchique et porte son regard et ses prières vers Dieu 
dans un premier temps, vers sa Mère ensuite et, enfin, vers Jean 
l’évangéliste. 

Il documente aussi le fait que le rapport à la tavola n’est pas que 
visuel, qu’il a une dimension tactile. À deux reprises en effet, Morelli 
décrit comment il quitte momentanément la genuflexio, pour se 
saisir du panneau et l’embrasser. Plusieurs termes indiquent dans 
son récit la maîtrise d’un code gestuel qu’il suit à la lettre et notam-
ment le terme « ginocchione » (à genoux), remarquable trace, dans 
la langue vulgaire italienne, de l’existence d’un terme spécifique-
ment destiné à signifier la posture physique ici travaillée sous le 
nom de motif de l’adoration. Morelli emploie également le verbe 
« adorare » (« incominciai ad adorare e dire », je me mis à adorer et 
à dire) pour se décrire en prière.

Dans la séquence des neufs modes de prière de saint Dominique, 
réservée aux frères prêcheurs, l’adoration est bien présente, avec le 
quatrième mode, et l’auteur indique qu’il s’agit précisément du mode 
exprimant la confiance en dieu63. Au sein d’une gamme de gestes 
de prière aux différentes valeurs, l’agenouillement de l’adoration 
est donc le plus à même de dire le sens profond de la commande 
picturale dans l’Italie de la fin du Moyen Âge, c’est-à-dire un senti-
ment de confiance et d’attente où l’image peinte est introduite par 
le(s) personnage(s) en adoration dans l’image auprès d’un inter-
médiaire et intercesseur chargé d’en porter la demande auprès de 

62 Texte cité en italien dans Puma 2015b, p. 14 où je développe cette analyse. 
Je traduis.

63 Pour l’analyse détaillée de l’enluminure représentant saint Dominique 
agenouillé, Palazzo 2016, p. 88-95.
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Dieu et donc d’assurer le salut de l’âme du commanditaire et/ou du 
groupe qu’il représente. En cela, l’enquête d’É. Palazzo qui postule 
un « effet miroir » du dévot dans l’image sur le dévot devant elle, 
entre tout à fait en résonance avec les travaux de M. Bacci, notam-
ment Investimenti per l’al-dilà. Arte e raccomandazione dell’anima 
nel Medioevo, où le terme « raccomandazione » charrie exactement 
ce double sens de confiance et d’attente placée dans la commande 
artistique64.

L’adoration dans l’image

M. Bacci lit en effet les gestes du fidèle et des personnages 
peints comme spéculaires l’un de l’autre, comme un langage 
gestuel qui se passe de mots et où le fidèle transmet un message 
aux personnages peints, qui le recueillent et le transmettent à 
Dieu65. L’opération suit un ordre hiérarchique partant des saints et 
passant par Marie avant d’arriver à Dieu en personne. Au Duecento 
et Trecento s’élabore un langage muet dans les images pour le salut 
de l’âme, un véritable code gestuel à l’œuvre, qui traduit combien 
les retables et les fresques, en même temps qu’ils sont des objets 
de jouissance esthétique, constituent une monnaie d’échange avec 
l’au-delà. Le personnage en adoration dans la Nativité, qu’il s’agisse 
de Marie, d’un saint ou encore d’un berger, acquiert une efficacité 
que le fidèle venu se recueillir devant l’autel peut activer pour faire 
aboutir sa prière : l’orant dans l’image est à la fois un miroir et un 
relais, un modèle et un intercesseur, il peut avoir le même geste 
et une fonction complémentaire dans la transitivité de la prière. 
L’analyse qu’A. Boureau mène de la production narrative propre 
aux textes chrétiens offre ici encore des points de convergence 
avec la compréhension des images. Il affirme ainsi qu’« une atti-
tude de narration que l’on voit se développer au XIIe  siècle […] 
a contribué à fonder une façon de dire narrativement la partici-
pation du fidèle au divin, une expression qui sera capitale dans 
la mystique moderne66 », un mécanisme comparable à celui des 
personnages adorants dans l’historia de la Nativité qui viennent 
habiter la narration avec leur geste de dévotion. Ils permettent 
d’interroger la notion de devotio moderna, dans sa chronologie et 

64 Bacci 2003.
65 M. Bacci rappelle comment Dante met en scène ce type d’échange, au Paradis 

(Divine Comédie), entre la Vierge et saint Bernard : « Ricordiamoci del modo in cui 
la Madonna risponde a san Bernardo, che intercede per Dante, nell’ultimo canto 
del Paradiso : i suoi occhi “fissi ne l’orator” indicano di per sé il Suo favore e non 
appena Ella li volge “a l’etterno lume” il santo esprime con un sorriso e un accenno 
della mano che la grazia le è stata concessa. », Bacci 2003, p. 193-194.

66 Boureau 1993, p. 24.
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les traces qui en attestent l’avènement. Comme on le voit en détail 
au début du chapitre 2, saisir la Nativité italienne peinte sur le 
long terme en partant de la deuxième moitié du Duecento, c’est se 
donner les moyens de voir se séparer iconographiquement Nativité 
et Adoration des mages en deux scènes autonomes, et de constater 
comment le geste exécuté par les mages – qui donne son nom à la 
scène – persiste dans la Nativité, exécuté par d’autres, alors même 
que la scène s’affirme comme une scène théophanique autonome.

Le geste de l’adoration dans l’image existe depuis bien des   
siècles au moment où on entreprend son analyse ici pour la série 
des Nativités ; les papes en particulier, sont parmi les premiers à 
s’autoriser leur propre représentation dans les images dont ils sont 
les commanditaires67 : dans cette position, on trouve Pascal Ier dans 
la conque absidale de Santa Maria in Domnica (aussi appelée alla 
Navicella) à Rome, par exemple, au début du IXe siècle. Il s’age-
nouille et tient dans ses mains le pied droit de Marie, exactement 
dans la tradition dont J. Cannon étudie les dernières manifesta-
tions chez Duccio68. Mais H. Belting mentionne avec justesse des 
exemples antérieurs dans les restes de fresques de Santa Maria 
Antiqua, toujours à Rome, sur le forum69. Le phénomène le plus 
remarquable au tournant des XIIIe et XIVe siècle est la représen-
tation d’autres individus dans cette position et il affecte l’art chré-
tien en général, bien au-delà de la seule scène étudiée ici. Dans 
The Gothic Idol, M. Camille rassemble ainsi pour les mêmes siècles 
– mais pour des territoires plus septentrionaux de l’Europe – de 
nombreuses occurrences d’images où le motif de l’adoration est 
central dans l’expression de l’idolâtrie70. Il documente ainsi à la 
fois la diffusion de ce motif et sa relative versatilité : la silhouette 
agenouillée manifeste qu’elle prie, le restant de la composition 
peinte doit ensuite permettre de déterminer si elle le fait dans un 
cadre hétérodoxe, comme dans le cas des idoles païennes exploré 
par M. Camille, ou orthodoxe, comme dans le cas de la Nativité. La 
Nativité mérite une attention à part entière du fait du nombre de 
sujets différents qui y sont mis en situation d’adoration, décennie 
après décennie, chaque sujet portant avec lui un ensemble de 
questionnements différents, qu’il s’agisse de Marie, de l’âne et du 

67 Sur les gestes de prière du pape, Ladner 1961.
68 Cannon 2010.
69 Belting 1994, p. 81, fig. 28.
70 Camille 1989, fig. 14, 22, 25, 34, 37, 38, 59, 67, 69, 85, 89, 92, 100, etc. Le cas 

documenté à la fig. 70 – enluminure du ms fr. 1098 (Paris, BnF), fol. 35v - montre 
saint Denis obtenant la destruction des idoles par la prière qu’il exécute agenouillé 
devant elles. On pourrait croire, à première vue, observer un idolâtre, comme dans 
les exemples précédents, mais il s’agit au contraire ici d’un motif de l’adoration 
opéré devant une idole pour rétablir l’orthodoxie.
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bœuf, ou d’un-e commanditaire agenouillé-e. Les chapitres du livre 
tentent d’éclairer successivement ces différents cas et de les relier. 
Dans son article « Expertise et construction de la valeur artistique 
(XIVe-XVe siècles) », É. Anheim commente par exemple un contrat 
de commande71, passé à Florence en 1385 pour un retable conte-
nant, entre autres, une Nativité, comportant une mention écrite 
explicite du motif de l’adoration dans l’image (« come venono ad 
adorare », « comment ils-elles viennent adorer ») :

Al nome di dio adì 27 di gi[u]gnio 1385.
Sia manifesto a chi vedrà questa scrita ch[’]io Francescho di Michele 

dipintore del popolo di Sancto Leo di Firenze prometto di dipingniere a 
Lemmo Balducci del popolo di Sancto Michele Bisdomini diFfirenze un 
tabernachulo […] pel quale […] debo dipingniere le’ frascrite dipinture : in 
prima la Natività del nostro signiore Giesocristo chon que’ pastori e agneeli 
el bestiame e montagnie e agniolli ch’anunziarono e quele cose che si chon-
tiene a la deta Natività e come venono ad adorare.72

Le peintre, qui rédige lui-même le contrat, offre une description 
relativement détaillée de ce que doit contenir la Nativité (chon que’ 
pastori e agneeli el bestiame e montagnie e agniolli ch’anunzia-
rono, les bergers, les agneaux et les bêtes et les montagnes et les 
anges qui annoncent [la Nativité]), en l’occurrence en insistant sur 
l’Annonce aux bergers fort courante dans la scène à cette époque. 
L’allusion à une forme d’accord tacite sur les éléments constitu-
tifs habituels (« e quele chose che si chontiene a la deta Natività ») 
d’une Nativité, évoque à la fois une marge de manœuvre pour l’ar-
tiste et une culture visuelle commune, partagée entre commandi-
taire et peintre. La formulation impersonnelle « che si contiene » 
peut être traduite « et ces choses que contient ladite Nativité », 
pointant, par son caractère allusif, un sous-entendu de l’ordre 
de « ces éléments que contient habituellement une Nativité » ou 
encore « ces éléments dont le peintre sait qu’ils sont attendus dans 
une Nativité, il va donc sans dire qu’il faut les inclure ». Les termes 
du contrat ne précisent ni qui adore (« come venono ad adorare ») 
– le pluriel pourrait renvoyer aux anges, comme aux bergers ou 
encore aux animaux, voire à tous simultanément – ni qui est adoré 
– l’Enfant –, tant ces données sont considérées comme évidentes. 
Elles forment la culture commune aux acteurs de la transaction, en 
même temps qu’apparaît, en creux, une forme de confiance dans 

71 « Par l’intermédiaire de ces contrats, la peinture s’inscrit dans le cadre de la 
culture écrite qui se développe en Italie depuis la seconde moitié du XIIe siècle. », 
Anheim 2011, p. 17. 

72 Anheim 2011 analyse ce contrat édité pour la première fois dans Milanesi 
1893, p. 65, où il porte le n° 84. Le document provient de l’Archivio dello Spedale 
di S. Maria Nuova di Firenze, Spedale di S. Matteo, filza A, a. 24. 
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l’interprétation que le peintre donnera de la tradition. Au cœur des 
formulations retenues dans ce contrat ressort bien la dialectique 
entre « sérialité » et « inventivité » que J. Baschet a formulée comme 
propre de l’image médiévale : « Répétons-le : la liberté de l’art invo-
quée ici ne consiste pas à sortir du cercle des énoncés acceptables 
par l’orthodoxie […] La liberté et l’inventivité des images doivent 
plutôt être conçues comme une ouverture des champs de possibi-
lités au sein d’un espace social et idéologique dominé par l’institu-
tion ecclésiale73. » L’étude des sources écrites, comme les contrats 
de commande ou autres documents témoignant de l’activité des 
ateliers à la fin du Moyen Âge74, contribue à l’établissement de 
l’histoire des images médiévales, et surtout permet d’aborder la 
question de l’apport des documents écrits pour l’étude des images 
selon une perspective renouvelée : « au point de convergence entre 
la langue des notaires et celle des artisans, [l]es contrats sont le 
lieu d’élaboration d’un vocabulaire et d’une pratique de la descrip-
tion qui sont au cœur des transformations dans la perception de 
la peinture à la fin du Moyen Âge75 ». La connaissance des textes 
bibliques et de leurs récritures médiévales n’est ainsi pas indispen-
sable, du moins certainement pas la source unique de la réalisation 
de Nativités fidèles aux évangiles dans la mesure où le commun 
des peintres dispose de sa propre culture biblique figurative dont la 
langue vulgaire du contrat peut se faire la caisse d’enregistrement. 

H. Belting a démontré, dans Image et culte, comment s’était 
développé le culte des icônes en Italie, à partir des icônes byzan-
tines, rapportées d’Orient et copiées, puis comment était née au 
XIIIe siècle une demande croissante en images peintes, à l’origine 
de l’essor de la production massive de retables et de fresques dans 
les siècles suivants76. Les peintres italiens avaient donc avant tout 
une connaissance visuelle des scènes bibliques, qu’ils acquéraient 
dans les ateliers où ils se formaient, dans les églises où ils allaient 
s’inspirer des cycles déjà peints par leurs maîtres pour penser leurs 

73 Baschet 2008a, p. 256-257.
74 Les ricordanze du peintre florentin Neri di Bicci constituent l’un des 

ensembles les mieux connus pour le Quattrocento, Neri di Bicci 1976. Sur la vie 
de l’atelier artistique/artisanal médiéval, Barral i Altet 1986-1990 ; Cassanelli 1998.

75 Anheim 2011, p.  19. Je souligne. Une démarche approfondie dans un 
mémoire inédit d’HDR (Anheim 2015), que je remercie chaleureusement l’auteur 
de m’avoir permis de consulter ; également désormais Anheim 2017. La démarche 
d’É. Anheim s’inscrit dans la continuité des travaux de M. Baxandall : principale-
ment Baxandall 1985 ; Baxandall 1991a ; Baxandall 1991b. Pour d’autres enquêtes, 
complémentaires, sur le lexique médiéval de la caractérisation de l’image, Bellosi 
2006 ; Boulnois 2008 ; Madero 2004 ; O’Malley 2005. Je me permets de renvoyer 
également à mon article Puma à paraître sur ce que je propose d’appeler « l’ek-
phrasis du notaire ».

76 Belting 1998.
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propres cycles ou compositions77. Ils connaissaient par ailleurs 
certains versets bibliques qu’ils inséraient dans des phylactères 
ou dans des bandeaux de titre au-dessus ou au-dessous de la 
scène représentée, mais cette connaissance était au service de la 
production d’une œuvre figurative78. Dans le contrat de Francesco 
di Michele, l’ekphrasis sommaire de la Nativité définissant l’œuvre 
figurative à venir, offre une synthèse concrète de ce que pouvait être 
la culture biblique du peintre en général, visuelle comme écrite, de 
l’imbrication entre la pensée figurative et la pensée verbale prési-
dant à la programmation et à la réalisation d’un retable ou d’une 
fresque. Dès lors, on perçoit la justesse du propos d’H. Damisch 
décrivant la démarche de M. Schapiro dans Les Mots et les Images :

Il ne s’agit plus seulement de décider du sens de telle ou telle image […] 
en procédant […] par application, à partir d’un texte dont on ferait corres-
pondre un à un les termes avec telle ou telle part de l’image, mais de recher-
cher comment celle-ci fonctionne, au titre de dispositif signifiant, sinon de 
proposition picturale [pictorial statement]79.

L’ensemble des textes présentés dans ce livre, en dialogue avec 
les images peintes, se révèle donc à la fois indispensable et insuf-
fisant à la connaissance des Nativités : indispensable parce que  

77 Citons Agnolo Gaddi travaillant dans la Chapelle du sacro cingolo (la relique 
de la ceinture de Marie) du Duomo de Prato (1392-95, NH 134) à partir des fresques 
de son père Taddeo dans la Chapelle Baroncelli de Santa Croce à Florence (1328-
32, NH 413) ; puis Cenni di Francesco di Ser Cenni travaillant dans la Chapelle 
della Croce di Giorno de San Francesco à Volterra (1410, NH 701) à partir des 
fresques d’Agnolo (NH 134).

78 Pour ne prendre ici qu’un exemple, les versets de l’ange annonçant la nais-
sance de Jésus aux bergers (Lc 2 : 10-11, evangelizo vobis gaudium magnum […] 
quia natus est vobis hodie salvator) se retrouvent dans la fresque de la Nativité des 
maîtres romains dans la Basilique Supérieure d’Assise (1288-90) (NH 71), dans les 
mosaïques de Jacopo Torriti de Sainte-Marie-Majeure à Rome (1296) (NH 68) et 
celles de et de Pietro Cavallini pour Santa Maria in Trastevere à Rome (1295-99) 
(NH 65), ou encore dans le retable du Maestro della Dormitio di Terni (1391-1410) 
(fig. 25).

79 H. Damisch, dans Schapiro 2011, p.  25-26. Également : « L’une des plus 
salutaires critiques [de l’iconographie] a été menée par H. Damisch : sa descrip-
tion parfaitement négative de l’iconographie (en même temps que de l’iconologie 
panofskienne) pointe très exactement tout ce qu’il nous faut écarter. Ainsi s’en 
prend-il au modèle logocentrique qui conçoit l’image comme la simple illustra-
tion d’un texte, seul à même d’en révéler l’intelligibilité : l’iconographie ne peut 
faire autrement que de rabattre l’image sur des énoncés verbaux. […] Si les œuvres 
visuelles sont des actes de pensée, portés par la spécificité du langage figuratif, 
alors les caractéristiques formelles qui les constituent ne peuvent plus être tenues 
pour de simples habillages de discours ou de doctrines préétablies. Les dispositifs 
plastiques sont eux-mêmes signifiants et participent à la production du sens en 
image. », Baschet 2008a, p. 159-160. Pour l’œuvre de H. Damisch : Damisch 2011 ; 
Damisch 2012 ; Damisch 2016 principalement.
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les textes apportent un grand nombre d’informations aidant à 
comprendre les images peintes ; insuffisant parce que les analyses 
au cas par cas apportent la preuve que les images fonctionnent 
selon un langage figuratif qui leur est propre et dont les textes ne 
permettent en aucune manière d’épuiser le contenu. L’étude des 
multiples manifestations du motif de l’adoration dans la Nativité 
sera, on espère le démontrer dans les six chapitres qui consti-
tuent ce livre, une porte d’accès privilégié à « un univers social et 
cognitif80 » où la dynamique incarnationnelle occupe une place 
centrale, et ne se comprend pleinement qu’en prenant en compte 
ensemble les dimensions matérielle, économique, symbolique81 
mais aussi esthétique, spirituelle et théologique qui se condensent 
dans l’image peinte, dans leurs aspects de complémentarité mais 
aussi les plus contradictoires.

Les coupes thématiques sélectionnées dans le but de composer 
l’histoire la plus complète possible de la Nativité italienne sont ainsi 
les suivantes, distribuées en six chapitres. Le chapitre 1 porte sur 
la mise en scène de la crèche par François d’Assise, le 24 décembre 
1223 à Greccio, en Ombrie, en analysant d’abord la tradition 
textuelle qui retrace cet épisode, puis le corpus des images qui le 
commémorent. L’étude de la série, textuelle et figurative, du Noël 
à Greccio s’impose à double titre : parce qu’il illustre l’intensité du 
rapport entretenu par François avec la Nativité de l’Enfant ; parce 
qu’il permet d’envisager l’impact que la dévotion franciscaine 
exerce sur les composantes figuratives de la Nativité. Le chapitre 2 
débute par l’analyse de plusieurs images-hybrides de la Nativité et 
de l’Adoration des mages, datant du premier tiers du Trecento, et 
témoignant de l’entrée en scène du motif de l’adoration. L’enquête 
se penche ensuite sur le format le plus courant pour les images 
de dévotion privée du Trecento, celui des triptyques portatifs, qui 
constituent une véritable série dans la série du fait de leur cohérence 
formelle et iconographique. Le chapitre 3 examine un récit renou-
velé de la Nativité, à savoir celui de sainte Brigitte de Suède, issu 
d’une révélation de la Vierge survenue dans la grotte de Bethléem, 
au cours du pèlerinage de la sainte en 1372. Dans le cadre de son 

80 Selon l’expression employée par J. Baschet : « Maintenant que l’effort pour 
faire valoir la dignité des images et la spécificité de la pensée figurative a porté ses 
fruits, il est temps d’admettre qu’il ne s’agit ni de la séparer totalement de la pensée 
verbale, ni de les ramener de force à l’unité, mais de les articuler, de les penser 
l’une par l’autre, dans leurs imbrications et leurs décrochements, leurs échos et 
leurs écarts. Langage figuratif et langage verbal participent ensemble, quoique 
chacun de façon spécifique, d’un même univers social et cognitif. », Baschet 2008a, 
p. 161-162.

81 Kempers 1997 en particulier sur ses aspects.
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procès de canonisation, puis à l’initiative des milieux dévots à la 
sainte, plusieurs retables illustrent cette révélation : la figure de la 
mystique, agenouillée sur un côté de la composition, signale que 
c’est sa vision qui est alors représentée, et constitue un exemple 
du nouveau rapport personnalisé à l’image peinte, une attesta-
tion précoce de devotio moderna. Dans l’ensemble des Nativités, il 
semble bien que ce soient les figures des bergers, désormais de plus 
en plus souvent agenouillés au premier plan, qui permettent de 
généraliser cette aspiration à la personnalisation de la dévotion par 
le truchement de l’image : ce que le chapitre 4 s’attache à démon-
trer. L’occupation du premier plan par les bergers ainsi que le soin 
apporté à représenter la dévotion mariale favorisent la raréfaction 
des sages-femmes, et partant du Bain de l’Enfant dans la Nativité 
où leur présence était porteuse, depuis l’origine, d’un sens théolo-
gique dont l’histoire est retracée dans le chapitre 5. La tendance 
générale est à l’exclusion progressive de ces figures de la Nativité 
de Jésus et à leur report dans les Nativités de Marie. De son côté, 
la Nativité de Jésus évolue dans une direction qui s’éloigne de ces 
usages anthropologiques de l’image de la naissance : d’autant plus 
que, au début du Quattrocento, s’élabore l’invention d’une scène, 
l’Adoration de l’Enfant, dont la valeur symbolique, qui entraîne la 
redistribution des membres de la sainte Famille dans la compo-
sition, aboutit à l’exhibition du corps nu de l’Enfant, comme l’ex-
plique le chapitre 6. La Mère et le Fils y sont pris dans un rapport 
dialectique où la première doit à la fois offrir au regard dévot et au 
sacrifice expiatoire le second, en même temps qu’elle le protège. 
Ce rapport s’exprime figurativement par l’usage des textiles avec 
lesquels Marie voile et dévoile Jésus, son manteau au premier chef. 
L’Adoration de l’Enfant par sa Mère semble répondre de mieux 
en mieux aux demandes d’images dévotionnelles aux alentours 
de 1450, et les traits de la Nativité – Joseph, les animaux, la crèche –  
tendent à y occuper progressivement une place moindre, relégués 
à l’arrière-plan, voire éliminés. Le couple Mère-Fils devient un 
objet de représentation et de dévotion autonome : l’Adoration de  
l’Enfant, à partir des années 1450, provient de la Nativité, mais n’en 
est plus une. 




