AVANT-PROPOS

«I danari non sono il nervo della guerra»; «Pecunia non est
nervus belli » ; « Money is not the sinew of war»; « Largent n’est pas
le nerf de la guerre ». Le présent ouvrage a pour objet cette propo-
sition de Machiavel: qu’est-ce que Machiavel a dit et qu’est-ce qu’il
entendait en écrivant cela? Comment cet énoncé fonctionne-t-il ?
C’est la ce que nous nous sommes proposés de comprendre et d’ex-
pliquer. Cette proposition radicale et les limites mémes que son
auteur lui assigne alimentent aujourd’hui la thése ancienne, mais
qui a trouvé une vigueur nouvelle dans certaines études récentes,
selon laquelle Machiavel manquerait de cohérence intellectuelle
et de consistance théorique, que ce manque de cohérence et de
consistance serait I'expression de I'opportunisme de ses choix poli-
tiques, ou de ses angoisses existentielles, ou bien encore de son
incapacité a s’élever au dessus de l'incertitude qu’impose la variété
inépuisable du réel. Devant cette proposition, nombre de présen-
tations de Machiavel, et des moins négligeables, nous mettent
en présence d'un illuminé développant des theses chimériques et
extravagantes. Elles suggerent qu'il y a chez ce grand penseur une
part irréductible d’entétement confinant a I'absurdité. Le lecteur
trouvera au long de cet ouvrage des arguments qui sont opposa-
bles a ces opinions. Mais il faut préciser dés maintenant que nous
avons cherché dans ces paroles de Machiavel des indications sur
la signification objective de son activité pratique et de sa pratique
théorique, non pas la trace d’'un phénomeéne psychique ou psycho-
logique. Quels mécanismes intellectuels et quels usages de la raison
conduisent a produire un énoncé qui apparait en compléte contra-
diction avec 'opinion commune, et que 'opinion commune juge en
retour déraisonnable ? Quelles en sont les conséquences?

Notre ouvrage se référe a un chapitre des Discours sur la premiére
Décade de Tite-Live (Discorsi sopra la prima Deca di Tito Livio), le
dixieme du livre deux. La proposition «l'argent n’est pas le nerf de
la guerre, contrairement a 'opinion commune » en est d’abord 1'in-
titulé. A son commentaire philologique, historique et critique est
consacrée la seconde partie (chapitres sixieme et septieme). Mais
d’abord en premieére partie, dans la mesure ou il s’agit de consi-
dérer un fragment des Discours, certains prolégomeénes ont semblé
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nécessaires. Il a paru s'imposer de clarifier le statut de cet écrit
en tant qu'ceuvre de Machiavel (chapitre deuxiéme), de considérer
les problemes d’interprétation qui en découlent et de dégager des
éléments d’armature théorique et historique, ainsi que de traiter
des questions utiles a son interprétation (chapitres troisieéme,
quatrieme et cinquieme). Méme la ol sont discutés des argu-
ments qui en dépassent a proprement parler le contenu, ce dixieme
chapitre du deuxiéme livre des Discours n’en constitue pas moins
le neeud principal a partir duquel et vers lequel a été déterminée
I'extension du champ des problémes considérés. Dans un travail
d’'un autre genre concernant la pensée politique de Machiavel, le
traitement des arguments non exclusivement pertinents pour la
compréhension du contenu de cette sentence — «I danari non sono
il nervo della guerra, secondo che é la comune opinione » — et 'expli-
cation de ses enjeux auraient pu recevoir une économie diverse. Par
exemple, il est évident que pour une présentation globale de I'ccuvre
de Machiavel, certains themes généraux et certains concepts fonda-
mentaux devraient étre décrits plus amplement, alors qu’il faudrait
restreindre 'exposé des questions attenantes a cette sentence. Maisil
y aurait bien quelque outrecuidance a ajouter encore, sur Machiavel,
un nouveau volume aux articles encyclopédiques, aux préfaces et
commentaires, ouvrages d’'introduction, guides, manuels, biogra-
phies intellectuelles, essais et sommes érudites déja disponibles en
diverses langues. Ce n’est pas que de nouvelles synthéses puissent
devenir nécessaires, mais il serait souhaitable qu’elles le soient par
I'effet d’analyses renouvelées et, éventuellement, de I'exploitation
d’'une documentation nouvelle.

Parce que l'examen se concentre sur une seule sentence, le
présent ouvrage devient plus analytique 4 mesure qu'il procede de
themes plus ou moins généraux a des themes plus spécifiquement
pertinents pour I'élucidation de la signification théorique et pratique
de cette sentence méme. Aussi, le travail herméneutique concernant
ce chapitre, mobilisant d’abord les ressources de la logique, de la
rhétorique, de la grammaire et de la philologie, se trouve appuyé,
d’une facon inhabituelle dans le cadre d'une étude portant sur la
pensée de Machiavel, par une recherche historique de fond. S'il est
vrai que la connaissance historique est un luxe, il faut préciser d’em-
blée que cette recherche a découlé des nécessités mémes de I'exé-
gese de ce chapitre et non d'un postulat méthodologique général ou
d’'une définition préétablie de ce que serait un contexte. Par consé-
quent, ce qui est effectivement restitué de cette recherche historique
est limité par ce que le travail d’exégeése a paru rendre nécessaire.

En un mot, l'importance théorique de la sentence machiavé-
lienne ne saurait étre pleinement saisie qu’a identifier qu’elle enve-
loppe une critique des institutions en vigueur, et en particulier dun
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systéme des finances déterminé et lié a un type d’organisation mili-
taire particulier. Lobjet central de cet ouvrage est de faire cette
démonstration et d’en tirer certaines conséquences. La recherche
historique de fond visait donc a développer une compréhension de
premiére main du fonctionnement des finances publiques floren-
tines et de ses implications politiques et sociales au moment crucial
ol Machiavel a formé certains de ses concepts fondamentaux, en
particulier celui de « peuple en armes ». C'est dire que les investiga-
tions historiques dans les archives florentines se sont concentrées
principalement sur la période qui va de I'entrée de Machiavel a la
chancellerie de la république du Grand Conseil, mi-1498, a la loi de
décembre 1506 dont la rédaction fut préparée par Machiavel et qui
institua la milice. Au plan exégétique, en revanche, il apparait que
les potentialités et la signification de cette loi ne sont livrées que
dans l'ceuvre théorique imprimée de maniére posthume, soit dans
les Discours et dans Le prince. 1l s’ensuit que rien n'a été exclu des
écrits de Machiavel, méme s’ils n’ont pas tous recu le méme soin
analytique et n’ont pas tous été également cités.

Concernant le travail proprement historique, un document
maitre conservé dans les Archives d’Etat de Florence, qui a paru,
en l'état actuel des connaissances et des inventaires des archives
liées au Monte (si on veut, en langage moderne, le systeme des
finances florentin qui était basé sur la consolidation de la dette
publique autour des années 1350 et la négociabilité des titres), une
découverte matérielle assez exceptionnelle par sa nature et par son
contenu, s'est imposé comme centre de gravité intellectuelle sur de
telles matieres. Portant sur un contréle des comptes des capitaux
investis dans la dette flottante, ce document participe d’une repré-
sentation plus fine et plus complete d'un tournant majeur dans
I'histoire politique de la république florentine du Grand Conseil.
Son intérét exceéde toutefois ce qui était nécessaire au présent
travail: une grande partie de son contenu est proposée en carac-
tere d'imprimerie en appendice, tandis qu'une présentation systé-
matique o1 il pourra étre traité en lui-méme et pour lui-méme dans
le cadre d’'une étude de sociologie financiére de la république du
Grand Conseil est renvoyée a un travail ultérieur. Représentation
d’'un épisode cardinal dans l'effort de sortie de la crise financiére
autour de 1502, notre document maitre permet d'indiquer et de
comprendre plus clairement les limites des solutions financieres
a la crise des finances dans un dispositif institutionnel déterminé,
ainsi que la nécessité, a laquelle Machiavel s’est plié, de penser et
de mettre en place des institutions nouvelles. Le dispositif 1égislatif
qui l'entoure éclaire aussi certains motifs de l'opposition aristo-
cratique a la république du Grand Conseil et le contraste des inté-
réts matériels. La crise politique et financiére apparait comme une
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conséquence logique de ce que l'on peut appeler un «capitalisme
financier», lequel a fait 'objet a Florence d'un montage institu-
tionnel spécifique aux XIV® et XV¢ siecles. Son principe se résume
en une formule simple et triviale: socialiser les cofts, privatiser les
bénéfices. Ses deux piliers sont I'usage d’armées stipendiées pour
la principale mission policiére et militaire qui est le contréle et la
défense du territoire toscan, et d'un montage financier reposant sur
le principe d'un endettement de 'Etat (dette publique consolidée et
systeme d’assurance privée, dette flottante) mettant la république
sous la dépendance d'un groupe restreint de riches préteurs que
I'on peut appeler une «aristocratie financiére ».

Sous cet éclairage, le projet machiavélien d’'instituer le peuple
comme fondement et sujet actif du pouvoir d’Etat, en I'armant, se
lit comme effort de rendre la République autonome a I'égard du
pouvoir de la finance et de son aristocratie. En ce sens, le projet
pratique d’instituer une milice a posteriori dite nationale, tel qu'il
est développé par Machiavel, est bel et bien porteur d’'un projet
révolutionnaire, ayant en vue I'émancipation du peuple et 'organi-
sation politique d'une société indépendante, c’est-a-dire qui ne soit
pas soumise a la domination d'une puissance extérieure, et libre et
égalitaire, c’est-a-dire qui ne soit pas soumise a la domination inté-
rieure des grands. La position soutenue dans les Discours, marquée
par le refus d’appliquer aux questions politiques les termes de la
fatalité et par I'affirmation de la nécessité de prendre en compte la
longue durée dans I'analyse, conduit donc a envisager de renforcer
l'organisation sociale contre les intéréts a court terme d'un petit
groupe de gens.

Un des principaux écueils de cette recherche était de présenter
la juxtaposition de deux études distinctes par leur méthodologie et
par leur objet: 'une que 'on pourrait se représenter comme étant
de sociologie financiere appliquée a la période historique de réfé-
rence, 'autre comme étant d’exégése d’'un certain nombre de textes
de Machiavel. Le risque aurait été de présenter celle-ci comme
une conséquence de celle-1a, et donc de réduire l'acte de penser
a un produit déterminé par certaines conditions historiques. Le
travail historique est ici plutét considéré comme un outil subor-
donné a la nécessité de la compréhension de la facon dont fonc-
tionne la proposition de Machiavel. Il sert d'indicateur pour aller
plus loin dans la compréhension de la pensée de I'auteur du Prince
et des Discours, une pensée dont la fréquentation est jugée utile et
formatrice en tant qu’elle offre des outils pour 'analyse des sociétés
humaines, et, du moins Machiavel I'espérait-il, pour I'action poli-
tique. Ainsi, faut-il répéter, le travail historique n’est pas séparé ou
juxtaposé au travail exégétique, mais s'incorpore a lui et procede
de lui; le lecteur ne trouvera pas ici une étude de sociologie finan-
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ciére séparée et autonome bien qu'une partie du matériel sur lequel
nous avons travaillé et a partir duquel nous avons formé, déve-
loppé, éprouvé et vérifié nos hypotheses, offre le point de départ
pour la réaliser.

Malgré la brieveté relative du texte de référence, en principe un
seul chapitre des Discours, celui-ci est considéré pour ce qu'il est
apparu étre substantiellement au fil d'une recherche ayant a l'ori-
gine pris pour objet une expression caractéristique de I'antimachia-
vélisme du XX siecle, mais dont les racines sont plus profondes,
a savoir l'accusation portée contre Machiavel d’avoir négligé
I'examen des conditions économiques et sociales dans I'élabora-
tion théorique de questions concernant l'organisation des sociétés
humaines, le rapport entre les grands et le peuple, le concept de
«peuple en armes » et celui de I'Etat: Machiavel n’aurait pas pensé
ce qui releve, selon nos catégories actuelles, de 'économique. Le
chapitre premier, en guise d'introduction, est consacré a l'analyse
de cette réfutation et a I'examen de la facon dont elle sert des theses
sur la genése de 'Etat moderne et de I'économie politique, theéses
qui se résolvent bien souvent en une apologie larvée des classes
dominantes. Ainsi, le texte de référence est considéré non pas de
facon cabalistique, comme le chapitre situé au beau milieu des
Discours tels que la tradition nous les a transmis, ni un chapitre
parmi d’autres dans la structure de cet ouvrage, mais proprement
un point nodal ot1 confluent, de facon plus ou moins hiératique ou
germinale, une série de motifs de I'ccuvre et de la personnalité de
I'écrivain. La tendance a affirmer catégoriquement une position de
vérité en rupture totale avec l'opinion commune ne marque pas
seulement la recherche de la véritable essence des phénomenes
au-dela des opinions les plus convenues, mais enregistre encore
la faillite de toute une anthropologie politique et sociale qui nous
apparait d’abord véhiculée par des pratiques discursives, mais
dont il importe de saisir ensuite comment elle fut soutenue par des
formes institutionnelles et des rapports sociaux spécifiques.

1l suffit alors d’'embrasser du regard la diversité des arguments
contenus dans ce dixieme chapitre du livre deux des Discours pour
se rendre compte de la multiplicité des thématiques offertes par
la trentaine de phrases qui le composent. Au sein de l'ceuvre de
Machiavel, ce chapitre peut étre considéré comme une monade.
A ne recueillir que les aspects manifestes, on voit vite que l'on
pourrait déja le nommer tel; a plus forte raison encore si I'on en
accueille les aspects les moins évidents a premiére vue. Ainsi, la
discussion des écrits de Machiavel est accompagnée de I'analyse
critique de certaines exégeses disponibles et, en particulier, des
gloses apposées dans un grand nombre d’éditions de ses textes,
principalement Le prince et les Discours. Nous avons de la sorte
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tenté un commentaire d'un genre nouveau en essayant d’articuler
constamment l'exégese a l'histoire. Mais encore, nous n’avons pu
laisser aux glossateurs et aux critiques leurs commentaires de tel
et tel passage sans les reprendre a nouveaux frais, en examinant
comment il est comparé avec d’autres, mis en relation avec ce qui
précede et ce qui suit, éclairé par les différents sens que les termes
ont en plusieurs endroits de I'ceuvre, comparé avec les sources
qu'il est susceptible de mobiliser. Non que nous ayons pu nous
contenter de réfuter le sens littéral que donnent, de la proposition
machiavélienne, certains de ses détracteurs, ou bien de perpétuer le
commentaire du commentaire, que celui-ci soit devenu canonique
ou resté cantonné dans les recoins d'une bibliographie intermi-
nable. En traitant équitablement les interpretes et commentateurs
en tant qu’ils ont contribué a débrouiller des aspects de la pensée
de Machiavel, il s’agit plutét d’éclairer les positions qu’ils soutien-
nent, qu’elles soient d’ordre méthodologique ou critique, par leurs
motivations et leurs significations. En cela cette étude tente aussi
de reconstituer certains liens généalogiques, parfois inattendus,
qui associent certaines tendances de la recherche contemporaine
a la tradition de la lutte contre les idées de Machiavel. S’il y a des
arguments et des problémes pour lesquels la discussion des études
précédentes peut facilement rester implicite et opportunément étre
synthétisée, il y en a d’autres pour lesquels il est plus opportun que
la partie négative du travail apparaisse explicitement au cceur de
I'explication. La problématique du présent ouvrage a paru relever de
cette seconde espéce, pour cette raison que la vérité dogmatique de
I'opinion commune, réfutée par Machiavel, ne cesse d’étre répétée
tous les jours, par paresse, fausse conscience ou habitude cogni-
tive, dans la recherche, dans la presse et dans la bouche des gens.
Nonobstant de rares voix discordantes, elle fait encore 'objet d'un
consensus, comme si sa réfutation par Machiavel, pourtant bien
influente jusqu'au XVIII® siecle (voir le premier appendice), était
devenue inaudible, incompréhensible et sa signification presque
inaccessible apres I'ere des révolutions.

Quelque particularisée que puisse paraitre I'étude annoncée
d’un seul chapitre des Discours et de la sentence qui l'intitule, il
n’est pas douteux qu’elle soit quand méme incompléte en certains
points. Et cela d’autant plus que ce commentaire tente de présenter
a la fois le développement du microcosme textuel que constitue le
chapitre de référence et a la fois d’inscrire son sens dans la tradition
de ce qui le précede et de ce qui le suit. Il repose sur la conviction
générale qu'une lecture profitable de Machiavel est impossible sans
une historicisation, non seulement de son activité pratique et de sa
pratique théorique, mais encore des interprétations qui ont encore
cours aujourd’hui. Cette étude pourrait apparaitre & premiére vue
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trop étroite et spécialisée, aussi bien a cause de 'objet qui la fonde,
c’est-a-dire le seul énoncé d'une sentence, qu’en raison des recons-
tructions historicistes qui permettent d’en saisir pleinement I'im-
portance théorique. La ou elle avance plus dans le détail, ici de la
philologie ou 1a de la technique financiere, par exemple, I'analyse
cherche en fait a éviter la dispersion et a poursuivre toujours ce
méme souci de 'unité de la structure et du concept, observant enfin
l'opportunité d’exposer clairement, plus qu'une découverte et que
les résultats d'une recherche —lesquels pourraient étre résumés
en quelques lignes d’aridité abstraite et dogmatique —, une partie
du travail de 'enquéte méme en son devenir, selon son processus,
avec ses acquis autant que ses incertitudes. Evitant la juxtaposi-
tion thématique ou conceptuelle, la structure dynamique dun
processus mental est donc reconstruite et exposée en motivant des
conclusions de telle sorte que, plus que la nouveauté des positions
théoriques soutenues, celles-ci du moins apparaissent fondées.
Pour autant, et bien que nous tenions fermement qu’il n’y a pas eu
de progres de l'interprétation concernant Machiavel (en dépit de
la diversité des trames historiques et sociales et en dépit du déve-
loppement des connaissances et de 'activité de la recherche), mais
la pérennité d’'un conflit dont les enjeux n'ont jamais été simple-
ment de connaissance ou d’interprétation, nous sommes aussi
parfaitement conscients de la nouveauté de certaines des positions
avancées et de certaines articulations conceptuelles dégagées en
ce qui, finalement, nous apparait étre un essai d’approche d’'une
des ceuvres les plus controversées et les plus stimulantes de notre
civilisation.



