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1 Il titolo dell’opera per esteso è L’Art dans l’Italie méridionale. De la fin de
l’empire romain à la conquête de Charles d’Anjou, t. I, Parigi, 1903. Per comodità vi
faccio riferimento per lo più con l’abbreviazione L’Art.

2 Hommage à Émile Bertaux, in Gazette des beaux-arts, 6e p., XXXVIII, 1951
[ma 1960], p. 155-184. Di carattere biografico, utili per una parziale ricostruzione
della sua vita, questi articoli furono scritti da L. Bertaux, Mon frère Émile Ber-
taux; H. Havard, Émile Bertaux à l’École Normale; P. Léon, Les dessins d’Émile
Bertaux; L. Gillet, Soutenance de la thèse de M. É. Bertaux à la Sorbonne (ristam-
pa di un resoconto apparso nel Journal des savants del 1903); J. Alazard, Souvenir
d’Émile Bertaux; J.-G. Domergue, Bertaux et le musée Jacquemart-André. In ulti-
mo, prima della bibliografia, è riportato l’Extrait du discours prononcé à la distri-
bution des prix de Sainte-Croix de Neuilly, pronunciato da Bertaux, ex-allievo di
Sainte-Croix, il 27 luglio 1897.

3 Émile Bertaux (1869-1917). Exposition organisée par l’Institut d’Histoire de
l’art de l’Université de Lyon 2, Lione, 1984. La mostra venne allestita da un gruppo
di studenti dell’Istituto di Storia dell’arte dell’Università lionese sotto la direzione
di Daniel Ternois e con il contributo di Jilles Chomer.

4 L’École française de Rome nel 1968 portò a termine la riproduzione anasta-
tica de L’Art dans l’Italie méridionale, già da lungo tempo introvabile, mentre l’I-
stituto di Storia dell’arte dell’Università di Bari ne intraprese, sotto la direzione di
Adriano Prandi, l’Aggiornamento, portato a termine dieci anni più tardi. Cfr. Ag-
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«L’antichità medesima e la maggior naturalezza
degli antichi è una specie di meridionalità nel tempo».

G. Leopardi, Zibaldone, 4256.

Il valore di ineludibile riferimento che L’Art dans l’Italie méridio-
nale1 di Émile Bertaux mantiene nella moderna storiografia, sia per
la tenuta dell’impianto storiografico sia per la solidità e la penetran-
te acutezza della lettura formale di opere e monumenti condotta dal-
lo studioso, imponeva una riconsiderazione della figura dell’autore
capace di andar oltre il piano della celebrazione memorialistica (co-
me accadeva ad esempio nella raccolta di souvenirs in suo omaggio
apparsa sulla Gazette des beaux-arts del 19512, o ancora nella piccola
e pur utile mostra commemorativa dedicatagli a Lione nel 1984)3 e
della verifica meramente strumentale compiuta sui contenuti del
suo libro maggiore, L’Art appunto, con l’Aggiornamento edito nel
19784. Urgeva, soprattutto, una ricostruzione della personalità intel-
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giornamento dell’opera di Émile Bertaux sotto la direzione di Adriano Prandi, vol.
IV-VI, Roma-Bari, 1978.

5 Si veda la Parte seconda di questo volume.
6 Le lettere indirizzate da Bertaux a Auguste Geffroy, direttore dell’École

française de Rome, si trovano alla Bibliothèque nationale de Paris, Département
des manuscrits, division occidentale, Lettres adressées à Auguste Geffroy – Supplé-
ment (1), Naf. 12934, fol. 124-25; e in Lettres adressées à Auguste Geffroy – III (1),
Naf. 12915, f. 636. Anche il nucleo, più cospicuo, di lettere inviate a Louis Du-
chesne, successore di Geffroy nella direzione dell’École, è custodito alla Biblio-
thèque nationale, Département des manuscrits division occidentale, Papiers Du-
chesne, Naf. 17260, fol. 195-234. All’Université Lumière Lyon 2 («Archives Ber-
taux») ho rintracciato un gruppo di lettere di risposta ricevute da Bertaux e
inviategli dagli eruditi napoletani, trascritte qui assieme alle altre lettere dell’epi-
stolario, nella Parte seconda. Purtroppo, per le condizioni in cui versa l’archivio
lionese, non è possibile indicare altro che la provenienza da quella sede, poiché le
lettere, per lo più sparpagliate tra le carte di lavoro di Bertaux, non recano alcuna
segnatura. Per ulteriori particolari sull’archivio di Bertaux a Lione, cfr. infra
l’Itinerario biografico dello studioso, p. 21.

7 Le lettere spedite da Bertaux ad alcuni eruditi napoletani costituiscono
un piccolo dossier, che ho riassemblato traendole dai vari fondi di cui si com-
pone l’Archivio storico della Società napoletana di storia patria. Poiché l’archi-
vio di questa istituzione è tutt’ora in fase di riordino, non è possibile indicar-
ne la segnatura definitiva, a parte quella indicativa del nome del corrispon-
dente.

lettuale dello studioso francese scomparso prematuramente, nel
1917, a soli 47 anni, in grado di chiarire le ragioni di fondo della vali-
dità delle sue acquisizioni puntuali e critiche, e di spiegare entro
quali ambienti e circostanze avessero preso corpo il metodo di lavo-
ro e gli orientamenti di ricerca di Émile Bertaux.

Se il suo preminente interesse per il Medioevo artistico, matura-
to nella formazione fianco a fianco con maestri della statura di Eu-
gène Müntz e Louis Duchesne, può essere ricondotto agli esiti, nella
più agguerrita cultura erudita d’oltralpe, di una tradizione di ‘fortu-
na dei primitivi’ che rimontava fino a un Séroux d’Agincourt, se il ri-
gore con cui lo studioso francese sa analizzare ed interpretare il lin-
guaggio stilistico delle testimonianze ben si inquadra nel suo dialo-
go mentale con la grande linea dei conoscitori italiani che da Lanzi
portava, proprio alle spalle di Bertaux, alle monumentali ricerche di
Giovanni Battista Cavalcaselle, è però a contatto con sollecitazioni
culturali di ben diversa matrice che occorre guardare la scelta del
peculiare taglio storico, cronologico e geografico prescelto dallo stu-
dioso.

Il recupero ed un primo riordino del vasto e ricco epistolario di
Bertaux5 che sopravvive sparso tra numerose sedi francesi6 e italia-
ne7 e il vaglio della documentazione che lo concerne e che si conser-
va negli archivi delle istituzioni presso le quali studiò o con cui si
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8 Le lettere spedite da Bertaux a Müntz si trovano a Parigi, presso la Biblio-
thèque nationale, Département des manuscrits division occidentale, Correspon-
dance de Eugène Müntz, Naf. 11280, fol. 137-178.

9 Le lettere di Bertaux ad Adolfo Venturi sono conservate a Pisa, Archivio
della Scuola Normale superiore, fondo «Adolfo Venturi».

10 Ho potuto aggiungere al resto della corrispondenza con gli intellettuali na-
poletani alcune lettere custodite nell’Archivio di Benedetto Croce a Napoli, spe-
dite da Bertaux a quest’ultimo e a Ludovico de la Ville sur Yllon, il valente biblio-
tecario della Società napoletana (altre lettere indirizzate a questo studioso si tro-
vano nell’Archivio storico della Società napoletana di Storia patria).

11 Due lettere di Bertaux sono nel suo archivio presso la Galleria nazionale
d’arte moderna di Roma.

12 Nell’archivio di Lione si trovano tre lettere che von Fabriczy ha spedito tra
il 1899 e il 1900 a Bertaux, di cui una, purtroppo, è mutila della prima carta.

13 Tre lettere scritte tra il 1909 e il 1910 da Bertaux a Berenson sono conser-
vate a Settignano, Firenze, Villa I Tatti (The Harvard University Center for Italian
Renaissance Studies), «Archivio Bernard Berenson».

14 Le lettere spedite a Mâle si conservano a Parigi, nella Bibliothèque de l’Ins-
titut de France, Papiers É. Mâle (1862-1954), carton ms. 7653, fol. 206-226. Per al-
cuni dettagli sui rapporti intercorsi tra i due storici dell’arte francesi, si veda l’I-
tinerario biografico di Bertaux.

15 Due lettere a Focillon sono nell’Archivio «Henri Focillon», boite 24 (cfr.
C. Tissot, Archives Henri Focillon. Inventaire, Parigi, 1998). Si veda in proposito
ancora l’Itinerario biografico di Bertaux.

16 Cfr. l’Itinerario biografico, p. 23, nota 55.
17 Cfr. infra, cap. IV, soprattutto par. 1-2.

trovò a collaborare, come l’École française de Rome e l’Università di
Lione, e presso altri archivi francesi (l’archivio nazionale di Parigi,
quello dell’Institut de France per l’Académie des inscriptions et bel-
les lettres) hanno consentito di precisare il suo itinerario biografico,
di rimettere a fuoco gli snodi e gli interlocutori del suo percorso di
ricerca, e di restituirgli un folto gruppo di titoli bibliografici. Da una
indagine sulla genesi e la tessitura de L’Art dans l’Italie méridionale
alla luce delle notizie fornite da questo corposo materiale documen-
tario emerge una immagine assai vivida della personalità intellettua-
le di Bertaux e delle sue relazioni con i maestri (Eugène Müntz8,
Louis Duchesne e Georges Perrot innanzitutto), i compagni di studi
(Georges Yver, Jules Gay, Octave Join-Lambert etc.), gli interlocuto-
ri e i corrispondenti in Italia e in Europa (Adolfo Venturi9, Benedet-
to Croce10, Ugo Ojetti11, Cornelius von Fabriczy12, Bernard Beren-
son13, Émile Mâle14, Henri Focillon15), coloro che ne furono in qual-
che modo allievi (Jean Alazard)16, e al contempo si schiude
l’opportunità di capire quanto sulla struttura stessa de L’Art abbia
pesato lo stretto rapporto con il fondatore della moderna geografia
umana, Paul Vidal de la Blache17, alle origini di una maturazione
metodologica nel campo delle scienze umane che nel Novecento
francese avrebbe condotto alla scuola storica delle Annales di Lucien
Febvre e Marc Bloch. L’‘Italie méridionale’ angioina e aragonese di
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18 Il carteggio con Giustino Fortunato è custodito a Roma, Archivio dell’As-
sociazione nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI), fondo
«Giustino Fortunato».

19 Cfr. infra, in particolare cap. III, par. 2 e cap. IV, par. 4.
20 Si veda il cap. II, par. 1-2.

Bertaux, infatti, è un concetto carico di una complessità di nessi sto-
rici e geografici tale da segnare davvero un forte precedente al cin-
quecentesco ‘Monde méditerranéen’ di Fernand Braudel.

Nel quadro dei rapporti di Bertaux con la cultura italiana, e in
particolare con quella del Mezzogiorno post-unitario, acquista un ri-
lievo speciale la sua lunga e densa amicizia con una figura centrale
del dibattito politico sulla ‘questione meridionale’, Giustino Fortu-
nato. Il reperimento di nuove testimonianze spiega come il pensiero
e l’impegno del deputato lucano siano stati determinanti per l’ap-
proccio dello studioso francese alla realtà del Sud d’Italia18, inciden-
do sulla impostazione storiografica de L’Art e inducendo Bertaux ad
elaborare una serie di contributi di argomento meridionalista oggi
dimenticati, e che sono tuttavia – come si proverà a mostrare – un
complemento prezioso per intendere l’organicità del suo sguardo
sulla storia della cultura artistica meridionale19.

Se le origini stesse dell’École française, presso la quale il giova-
ne Bertaux poté avviare il suo grandioso progetto di ricerca (con l’in-
tento, in un primo tempo almeno, di riportare alla luce il ruolo gio-
cato dalla dinastia angioina sulle vicende artistiche del Mezzogior-
no)20 si collocano sullo sfondo delle tensioni nazionalistiche che
attraversarono i rapporti tra Francia e Prussia dopo la guerra del
1870, è proprio nel dibattito con la intensa stagione degli studi ger-
manici di fine Ottocento che Bertaux individua orientamenti storio-
grafici e affina strumenti di metodo. Così, ad esempio, in competi-
zione con la prestigiosa tradizione filologica tedesca di un Momm-
sen o di uno Schulz, tanti illustri studiosi francesi, quali Louis
Duchesne, Charles Bayet, Charles Diehl, Gustave Schlumberger era-
no scesi in Italia a studiare testimonianze archeologiche, epigrafiche
e artistiche di epoca medioevale e bizantina, usufruendo del-
l’osservatorio privilegiato che offriva loro l’École française de Rome.
Una generazione dopo, Bertaux era già coinvolto nei temi della co-
siddetta ‘questione orientale’, allora accesamente discussa sia nella
cultura germanica sia in Francia, dove Louis Courajod, conservatore
al Louvre del Département des sculptures, contestava, anche in fun-
zione di una lettura nazionalistica, la preminenza della tradizione
latina e romana, e sosteneva che la purezza dell’arte francese me-
dioevale, la sua indipendenza dallo spirito latino fossero dovute so-
prattutto all’apporto degli elementi dell’arte barbarica, ma anche bi-
zantina, araba, e dell’antico retaggio celtico o gallico. Courajod ve-
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21 L’histoire de l’art et les œuvres d’art, in Revue de synthèse historique, IV,
1902, p. 261-275, in particolare p. 274. Si tratta di un testo importante che merita
di essere reintegrato negli studi sulla storiografia artistica del Novecento, tra
Francia e Italia.

22 Cfr. l’ed. a c. di M. Capucci, vol. I, Firenze, 1968, p. 8-9.
23 R. Longhi, Genio degli anonimi : Giovanni di Piamonte?, in La critica

d’arte, XXIII, 1940, p. 97-101, ora in Opere complete, vol. VIII/1. ‘Fatti di Masolino
e di Masaccio’ e altri studi sul Quattrocento, 1910-67, Firenze, 1975, p. 131-137.

deva gli elementi barbarici presenti tanto nella letteratura, nelle
Chansons de geste, nel diritto pubblico e privato, quanto nelle arti fi-
gurative, e per la nascita del gotico affermava l’importanza del-
l’influenza della cultura germanica, preponderante nel Nord della
Francia. Su questo sfondo critico Bertaux è pronto a recepire il ri-
baltamento di prospettiva storiografica proposto da Josef Strzy-
gowsky nel suo Orient oder Rom?, uscito a Lipsia nel 1900, che spo-
stava le origini dell’arte occidentale da Roma ai grandi centri del-
l’arte orientale, la Turchia, la Grecia, l’Armenia, la Persia : di qui
deriva la costante attenzione rivolta da Bertaux alle matrici elleniz-
zanti dell’arte cristiana primitiva nell’Italia meridionale.

Risale al 1902 il primo ed unico testo di Bertaux di carattere
propriamente metodologico; si tratta della prolusione al suo primo
corso universitario tenuto a Lione, in cui lo studioso rivendica con
forza l’esistenza di «formes artistiques» da indagare in parallelo e
senza gerarchie su tipologie diverse di opere :

Les séries composées d’œuvres d’art ayant les mêmes caractères
et vivant de la même vie rompent, par le seul fait de leur existence, la
division abstraite et la hiérarchie conventionnelle qui séparaient au-
trefois les diverses formes d’art [...]. Avec les cloisons étanches, entre
lesquelles les arts ont été si longtemps enfermés, tombe la distinction
inutile des arts majeurs et des arts mineurs21.

Per confutare l’immagine romantica dell’artista, e saldamente
ancorato piuttosto a quei razionali presupposti teorici che, discesi
dai precetti lanziani della Prefazione alla Storia pittorica22, si ritrove-
ranno, di lì a trent’anni circa, nella programmatica rivendicazione
longhiana del «genio degli anonimi»23, Bertaux scrive :

[...] Une telle constatation est faite pour modifier la conception
traditionnelle et aristocratique de l’œuvre d’art considérée comme le
miracle d’un créateur inspiré [...]. Il devient clair que tout art suppo-
se une science, transmise de génération en génération. Les yeux,
comme les mains, font leur apprentissage.

Dans ces conditions, le même intérêt peut s’attacher à l’œuvre
anonyme, qui représente une étape dans le travail d’une école, et à
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24 L’histoire de l’art et les œuvres d’art... cit., p. 272.
25 L’Art, p. 795.
26 Émile Bertaux. L’art dans l’Italie méridionale, in La critica, II, 1904, p. 204-

209 (ristampata in Conversazioni critiche, II, Bari, 1918, p. 321-328 e in La critica
e la storia delle arti figurative : questioni di metodo, Bari, 1934, p. 146-155). Per il
rapporto tra Bertaux e Croce si veda infra il cap. III, par. 5.

27 Ibid., p. 209.
28 Ibid., p. 208.
29 Ibid. Il corsivo è di Croce.
30 Ibid., p. 207. Il corsivo è di Croce. Il testo di Croce prosegue così : «ed ap-

punto perché molta parte dei monumenti dell’Italia meridionale appartiene piut-
tosto alla histoire de la civilisation che a quella dell’arte, ci sembra che il Bertaux
l’abbia in genere ben applicata in questo caso; ma appunto perché una parte di
essi ha propria ed originale fisionomia artistica, ci sembra che in alcuni punti del
suo libro il metodo si sveli alquanto deficiente» (p. 207-208). I ‘punti’ portati ad
esempio più avanti da Croce riguardano proprio Castel del Monte e l’attività di
Nicola Pisano.

l’œuvre signée. L’histoire accueille ce peuple innombrable des œuvres
dont les auteurs ne seront jamais connus, ce peuple qui a été dédai-
gné, quand l’histoire ne s’occupait que des maîtres, comme des rois et
des conquérants.

Connaître la tradition dans l’art, c’est aussi le meilleur moyen, et
sans doute le seul, de distinguer, au milieu des foules anonymes, les
personnalités qui s’élèvent24.

L’ambito specifico del vero conoscitore e storico, che è nel con-
tatto tangibile e costante con le opere, è espresso in maniera esem-
plare ne L’Art, dove Bertaux affermerà la necessità di «toucher les
marbres du doigt»25 per poter giungere a capire il linguaggio figura-
tivo di Nicola Pisano e sganciarlo dall’isolamento cui lo relegava il
mito del ‘genio’ e del capolavoro inspiegabile. Benedetto Croce, nella
recensione a L’Art26, pur lodandola altamente come «un’opera di ca-
pitale importanza, che permette di orientarsi su secoli interi di sva-
riatissima produzione artistica»27, obietterà che ciò che dovrebbe in-
teressare lo storico d’arte è proprio il ‘genio’, «non già la ricerca de-
gli elementi staccati di coltura, che possono astrarsi dalla sua
opera»28, mentre Bertaux «parla non senza ironia del genio e dei col-
pi di genio», evitando addirittura «questa parola qui arrête au pre-
mier pas la recherche des causes»29. Croce giudicherà non sempre
sufficiente una storia dell’arte intesa anche come histoire de la civili-
sation :

Il Bertaux crede che il fine supremo della storia dell’arte sia ciò
che egli chiama la ricerca delle cause. [...] attendere ad analizzare e
classificare le opere, e procedere oltre a cercare le influenze geografi-
che, commerciali, delle istituzioni religiose e politiche, e così via. Ma
questa concezione a noi sembra propria piuttosto di una histoire de la
civilisation, che non di una histoire de l’art30.
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31 Le Tesi fondamentali di un’estetica come scienza dell’espressione e linguisti-
ca generale vennero lette da Croce all’Accademia pontaniana e pubblicate negli
Atti del 1900. L’Estetica fu stampata nel 1902, a Palermo.

32 L’histoire de l’art et les œuvres d’art... cit., p. 273-274.
33 G. Romano, Pietro Toesca a Torino, in Storie dell’arte. Toesca, Longhi, Witt-

kower, Previtali, Roma, 1998, p. 17.
34 M. Aldi, Note e documenti sulla prima attività dell’Istituto di Storia dell’arte

di Torino. Pietro Toesca e Lionello Venturi, in Ricerche di storia dell’arte, 59, 1996,
p. 43-49 : p. 43. Cfr. anche Ead., Istituzione di una cattedra di storia dell’arte : Pie-
tro Toesca docente a Torino, in Quaderni storici, n.s., 82, XXVIII, 1993, p. 99-123.

35 «databile entro il 1912», come rileva G. Romano, op. cit., p. 14 e nota 25.

In senso inverso alle teorie estetiche crociane31, Bertaux infatti
aveva ribadito già nel 1902 l’imprescindibilità dei dati materiali su
cui si fonda la storia dell’arte :

L’art est un luxe : il dépend de l’histoire économique; l’art est un
commerce : il voyage par les grandes routes, avec les marchands et
les pèlerins; l’art peut être l’image symbolique d’une idée : il tient à
l’histoire des religions et des littératures; l’art peut être l’image visible
de la puissance d’un Etat et d’un homme : il dépend de l’histoire poli-
tique. Inversement les œuvres d’art sont des documents pour l’histoi-
re de la civilisation. Parfois en l’absence de tout témoignage écrit, un
monument subsiste seul pour attester l’expansion d’une religion ou la
puissance d’un prince. Peut-être dira-t-on même que ce qui offre le
plus d’intérêt dans l’histoire de l’art est ce qui dépasse l’étude minu-
tieuse des monuments. Mais, pour déterminer les rapports qui unis-
sent l’histoire de l’art à l’histoire générale, sans se payer de vaines fan-
taisies, il faut avoir épuisé l’étude des faits artistiques, de tout ce qui
peut, dans un rayon déterminé, être regardé, comparé, classé32.

Un raffronto tra qualche brano ‘teorico’ di Bertaux, come quello
riportato sopra, e i criteri di lavoro enunciati da Toesca fin dal tem-
po dei suoi corsi universitari del 1911-1912, poi ripresi in apertura a
Il Medioevo, può aiutare a capire come l’impostazione adottata dallo
storico francese nel suo monumentale libro sul Medioevo artistico
nel Mezzogiorno abbia contato tra i riferimenti di quel «vertice di
coscienza metodologica raggiunto da Toesca negli anni torinesi»33.
L’Art non è, infatti, per quest’ultimo soltanto una fonte preziosa e
una voce bibliografica aggiornata cui rimandare all’occorrenza, ma
pure, e innanzitutto, un pilastro di metodo cui appoggiarsi per far
fronte ai montanti assalti idealistici all’identità disciplinare della
storia dell’arte, che minacciavano proprio allora il «declino della
geografia artistica e della pratica dell’attribuzione a favore della sco-
perta e rivelazione dello spirito e dell’individualità dell’artista»34.

Nella citata Introduzione35, Toesca, dopo aver ricordato che la
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36 P. Toesca, Storia dell’arte italiana. I. Il Medioevo, Torino, 1927, vol. I, p. 3.
Per la corretta cronologia del volume si vedano E. Castelnuovo, Nota introduttiva
a P. Toesca, La pittura e la miniatura nella Lombardia. Dai più antichi monumenti
alla metà del Quattrocento, Torino, 1987, in part. Scritti di Pietro Toesca; G. Ro-
mano, op. cit., p. 14.

37 P. Toesca, Storia dell’arte italiana. I. Il Medioevo, vol. I, cit., p. 3.
38 L’histoire de l’art et les œuvres d’art... cit., p. 270-271.

trattazione dell’arte dalle origini cristiane fino al XIII secolo impone
«di porre in vista soprattutto lo sviluppo generale dell’arte, se si vo-
gliono osservare nella luce conveniente le singole opere, i cui carat-
teri risultarono quasi sempre dalle diffuse condizioni artistiche più
che da qualità proprie del genio individuale»36, aggiunge :

[...] in quel periodo più che in altre epoche le vicende dell’arte
sono da considerare in relazione con le universali vicende storiche,
poiché la storia della coltura può chiarire assai lo svolgersi di quella
attività artistica collettiva, ora mostrando le cause che la favorirono o
la depressero nei diversi luoghi, ora rivelando il tramite e i mezzi de-
gli scambi e delle influenze d’arte che furono talvolta tra regioni mol-
to lontane. Ma tale criterio non deve menomare quello ch’è tutto pro-
prio della storia dell’arte, a qualunque età si volga, e richiesto dalla
natura medesima dei fatti ch’essa indaga; perché le opere d’arte, an-
che quando sorgono da una elaborazione collettiva e quasi imperso-
nale, sono prodotto di emozioni estetiche ch’esse vogliono esprimere
e comunicare, né possono essere intese e giudicate se non si osserva-
no in tale loro aspetto. Non si allontana pertanto codesto volume dal-
lo scopo e dal metodo che tutta la presente opera si propone, di inda-
gare cioè le opere d’arte non soltanto nel loro significato storico ma
anche, e soprattutto, nel loro particolare contenuto e valore estetico37.

Un’ascendenza di Bertaux sulla prospettiva storiografica di Toe-
sca può essere riconosciuta anche rileggendo le parole scritte dallo
studioso francese quando ammoniva a guardarsi dalle degenerazio-
ni interpretative positivistiche :

[...] Il doit être clair dès maintenant, pour quiconque sait voir,
que, sans le témoignage des monuments, les indications tirées des ar-
chives et des textes risquent de tromper le chercheur [...].

[...] c’est seulement lorsque l’historien de l’art quitte les docu-
ments écrits, pour aborder directement les monuments et les œuvres,
qu’il se trouve dans son domaine propre et qu’il peut jouir des préro-
gatives que lui confère la nature des faits proposés à son étude [...].

[...] Il est donc nécessaire que l’histoire de l’art s’attache aux faits
artistiques, c’est-à-dire à ce qui, dans les œuvres humaines, a forme et
couleur, puisque là seulement elle se trouve en présence de ce qui est
visible et tangible [...]38.

Sono gli stessi criteri, infatti, a cui sceglierà di fare riferimento
Toesca :
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39 P. Toesca, Storia dell’arte italiana. I. Il Medioevo, vol. I, cit., p. 4.
40 G. Romano, op. cit., p. 17.
41 R. Longhi, recensione a A.L. Mayer, Geschichte der Spanischen Malerei, 2

vol., Lipsia, 1913, in L’arte, XVII, 4, 1914, p. 317-319, ora in Opere complete,
vol. I/1. Scritti giovanili. 1912-1922, Firenze, 19802, in particolare la p. 169. Luci-
dissime aperture su questo momento della formazione di Longhi sono offerte da
G. Romano, Il Cinquecento di Roberto Longhi. Eccentrici, classicismo precoce,
«maniera» [1982], ora in G. Romano, op. cit., in particolare p. 31.

Si rifletta, prima di tutto, che non bisogna trascurare nessun se-
gno (iscrizioni, documenti, antiche tradizioni, ecc.; sebbene molte
volte tali indizi possano traviare il ricercatore, anche quando abbiano
l’aspetto di prove sicure) che valga a dar luce sulle origini delle opere
d’arte, ma specialmente è da considerare quello che le opere hanno di
più intrinseco, e perciò di più sicuro : il loro stile39.

Come ha ben chiarito Giovanni Romano, «vale la pena di sotto-
lineare la precocità di Toesca nella risposta a Croce, senza resa in-
condizionata, ricorrendo a ragioni di mestiere (‘la preparazione dei
materiali’). La rinuncia a un dibattito di sostanza con il filosofo na-
poletano, se si esclude Roberto Longhi, segnerà il destino della Sto-
ria dell’arte in Italia e l’abbassamento medio della sua identità teore-
tica dopo l’apice toeschiano»40.

Puntualmente, occorrerà infatti attendere il giovane Longhi,
allievo di Pietro Toesca negli anni torinesi, che in una recensione al
libro di August L. Mayer sulla storia della pittura spagnola in età
moderna, apparsa su L’Arte nel 1914, contrapponeva con forza alla
frammentazione per scuole locali teorizzata dallo studioso tedesco il
«criterio del Bertaux che aveva rannodato tutto lo sviluppo della pit-
tura spagnola ai due fulcri dell’arte fiamminga e dell’arte italiana».
Alla vigilia della Grande Guerra era certamente tra i primi a recepire
la portata storiografica della interpretazione che Bertaux aveva pro-
spettato riguardo all’unità ‘mediterranea’ della cultura artistica del
Quattrocento, ricostruita «sotto la protezione storica dei pochi fatti
veramente artistici, cioè delle tendenze stilistiche essenziali»41.




