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ANDRÉ VAUCHEZ

INTRODUCTION

On pourrait s’interroger sur les raisons qui ont poussé l’École
française de Rome, dont l’étude de l’histoire de l’art n’est pas la voca-
tion principale – même si elle a compté parmi ses membres d’émi-
nents spécialistes de cette discipline –, à prendre l’initiative d’organi-
ser, en 2002, une rencontre scientifique autour de la figure d’Émile
Mâle (1862-1954). En vérité, il conviendrait plutôt de renverser la
question et de se demander comment il se fait qu’un personnage de
cette importance, puisqu’il fut un des fondateurs de l’iconographie
historique, n’ait jamais été l’objet d’une commémoration solennelle
et que son œuvre n’ait pas encore suscité une réflexion approfondie
de la part des historiens de l’art. Sans prétendre nous substituer à
ces derniers, il nous a semblé que l’École française de Rome se de-
vait de commencer à faire quelque chose en ce sens, à l’approche du
cinquantième anniversaire de son décès, à la fois pour rendre hom-
mage à un de ses plus brillants directeurs (1923-1937) et pour éclai-
rer une période de sa propre histoire qui est paradoxalement une
des moins étudiées. En effet, alors que les colloques et les thèses
consacrées à son prédécesseur, Monseigneur Louis Duchesne, ont
été nombreux et que l’époque de son successeur, Jérôme Carcopino
(1937-1940), est bien connue grâce aux Mémoires de ce dernier et
aux travaux qui lui ont été consacrés, le long règne farnésien d’Émile
Mâle a laissé peu de traces tant dans les archives – qui sont peu
abondantes pour cette période, à Rome comme à Paris – que dans
les travaux universitaires, si bien qu’il s’agit au total, en dépit de sa
relative proximité dans le temps, d’une période mal documentée
dans l’histoire de l’École. Aussi nous a-t-il semblé opportun de
consacrer à cet homme exceptionnel et à son temps une Table ronde
dont le présent volume contient les actes.

Cette rencontre a été organisée en commun par la section mé-
diévale et la section d’histoire moderne et contemporaine de l’École.
Je tiens donc à remercier pour l’aide qu’ils m’ont apportée dans son
organisation leurs directeurs des études respectifs, François Bou-
gard et Brigitte Marin ainsi que mon assistante, Nathalie Mencotti,
qui s’est investie avec son efficacité habituelle dans sa préparation et
son déroulement. Mais je tiens surtout à exprimer ma gratitude en-
vers Pierre Yves Le Pogam, membre de la section médiévale en
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2002-2003, et Daniel Russo, ancien membre et professeur d’histoire
de l’art médiéval à l’Université de Dijon, pour leur précieux
concours : c’est grâce à leurs suggestions et à leur collaboration
qu’un riche programme a pu être mis sur pied et que la rencontre
d’où procède le présent volume a connu un succès certain. Made-
moiselle Gilberte Mâle a suivi les diverses étapes de la préparation
du colloque avec une vigilante attention et si, malheureusement, elle
n’a pas pu, comme nous l’aurions vivement souhaité, être avec nous
lors de la rencontre, le beau témoignage qu’elle nous a livré sur son
père et sur sa propre jeunesse romaine dans l’entre deux-guerres lui
assure une indispensable présence dans ce volume.

Pour éviter tout malentendu, il convient de préciser les objectifs,
très concrets et modestes, que nous avions assignés à cette rencontre
scientifique; il ne s’agissait pas en effet pour nous d’entreprendre
une réflexion systématique sur l’ensemble de l’œuvre d’Émile Mâle
– ce que les historiens de l’art devront faire un jour que l’on espère
prochain – mais plutôt d’éclairer la genèse de son œuvre à travers
l’étude des années de formation, qui furent décisives pour ses orien-
tations ultérieures, et de mettre l’accent sur la période de la maturité
qui coïncide approximativement avec son séjour romain et sa direc-
tion de l’École qui sont, nous l’avons vu, relativement mal connus.
Enfin, nous avons tenté d’esquisser une réflexion, qui pourra sans
doute se développer ultérieurement dans un autre cadre, sur l’im-
portance d’Émile Mâle en tant que fondateur de l’iconographie his-
torique en soulignant, conformément à la vocation de l’École, le rôle
et l’influence de l’Italie dans la genèse et le développement de son
œuvre. Cela nous a logiquement amenés à mettre l’accent sur deux
de ses ouvrages spécifiquement romains, Rome et ses vieilles églises,
paru à Paris en 1942 mais fruit de son séjour au palais Farnèse, et
l’Art religieux après le concile de Trente. Ce livre conçu et rédigé à
Rome et publié en 1932, a été en effet un ouvrage pionnier et pré-
curseur, à une époque où, en France, il était de bon ton de mépriser
ou ignorer cette forme d’art et où, à Rome, on avait entrepris de dé-
barrasser nombre d’églises médiévales – comme Sainte-Sabine – de
leur décor baroque pour les rendre à leur splendeur romane ou pa-
léochrétienne.

Mais je voudrais surtout profiter de cette entrée en matière pour
rappeler certaines données biographiques et historiques relatives à
Émile Mâle, que tout le monde n’a pas forcément présentes à l’es-
prit. Né en 1862 à Commentry, cité minière dont il n’hésitait pas à
dire lui-même qu’elle était «la ville la plus laide de France», il doit
beaucoup à ses promenades d’enfance et de jeunesse dans le Bour-
bonnais, riche en belles églises rurales romanes et gothiques et
proche de l’Auvergne. Émile Mâle est l’exemple typique d’une pro-
motion sociale par l’école, si caractéristique de la IIIe République,
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surtout avant 1914. Son grand-père était un paysan, son père un
technicien qui devint un modeste ingénieur des mines de charbon. Il
s’était fixé comme but que, s’il avait un fils, il en ferait un professeur
et la suite des événements répondit pleinement à ses souhaits : après
d’excellentes études secondaires à Saint-Étienne, le jeune Émile fut
admis en khâgne à Louis-le-Grand, puis à l’École normale supé-
rieure en 1883, en même temps que Lucien Herr, Stéphane Gsell et
Joseph Bédier, le spécialiste de la littérature française médiévale,
qui devint un de ses amis les plus proches. Après son succès à l’agré-
gation des Lettres où il fut reçu premier, le directeur de l’École,
Georges Perrot, lui proposa de s’orienter vers l’École d’Athènes qui
constituait alors la voie royale pour les Normaliens les plus brillants.
Mais, à la grande déception de ce dernier, Mâle déclara qu’il préfé-
rait se consacrer à l’étude de Dante et du Moyen Âge. Il obtint en-
suite un poste dans le secondaire et enseigna dans divers lycées, tout
en rédigeant sa thèse sur l’Art religieux du XIIe siècle en France, qu’il
soutient à Paris en 1898, ainsi qu’une thèse complémentaire en latin
sur les Sibylles dans l’art de la Renaissance. Finalement, il fut élu pro-
fesseur à la Sorbonne en 1906 sur une chaire nouvelle intitulée «His-
toire de l’art chrétien du Moyen Âge». Membre de l’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres en 1918, il fut nommé en 1923 – contre
son gré et bien qu’il ne fût pas ancien membre – directeur de l’École
française de Rome à la tête de laquelle il demeura jusqu’en 1937. Il y
acheva sa «tétralogie» (L’art religieux du XIIIe siècle en France (1898);
L’art religieux de la fin du Moyen Âge en France (1908); L’art religieux
du XIIe siècle en France (1922), en publiant en 1932 L’art religieux
après le concile de Trente et fut élu en 1927 à l’Académie française.
Après son retour en France, il devient administrateur du domaine de
Chaalis, rédigea, outre Rome et ses vieilles églises (1942), un livre sur
La fin du paganisme en Gaule et les plus anciennes basiliques chré-
tiennes (1950) et un ouvrage, paru après sa mort, sur Les saints
compagnons du Christ dans l’art médiéval (1957). Il mourut le 6 octo-
bre 1954, à Paris.

Personnage officiel et solennel, Émile Mâle ne perdit pourtant
jamais de vue ses origines populaires et provinciales. Son attache-
ment à la région d’où sa famille était issue s’est manifesté dans de
nombreux textes, et l’on sait qu’il n’aimait rien tant que de parcourir
la France en bicyclette pour avoir un contact direct avec les monu-
ments qui l’intéressaient. Mais on peut aller plus loin dans la défini-
tion du personnage en disant qu’il fut à la fois républicain et chré-
tien, association moins rare à l’époque qu’on ne l’a longtemps imagi-
né. Très patriote, comme la plupart des intellectuels de sa
génération, il fut aussi dreyfusard, sous l’influence de Lucien Herr et
antifasciste pendant son séjour en Italie. Chrétien sans ostentation,
il avait subi l’influence du Père Gratry, ancien aumônier de la rue
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d’Ulm, et du philosophe Ollé-Laprune dont il fut un temps le colla-
borateur. Mais, en fait, les seuls engagements qu’on lui connaisse
furent d’ordre intellectuel et culturel. Dans sa jeunesse, il avait été
très marqué par la défaite de 1870 et il vécut ensuite, à la rue d’Ulm
et dans l’université, ce qu’on a appelé à juste titre «la crise alle-
mande de la pensée française», qui conduisit tant de savants de ces
générations à vouloir égaler l’Allemagne sur le plan scientifique –
que l’on pense ici aux relations entre Duchesne et Mommsen! – et à
jeter les bases d’une histoire nationale, comme Vidal de la Blache le
faisait dans le domaine de la géographie.

Mais son goût pour le Moyen Âge, qui le conduisit très jeune à
choisir une voie qui ne jouissait alors d’aucune considération dans
les milieux universitaires, Mâle le devait à l’Italie. Il s’en est expliqué
lui-même dans un très beau texte paru en 1950 et intitulé «Vocation
italienne» :

«L’art italien, écrit-il, est une des beautés du monde et nous fait
pénétrer dans une contrée spirituelle où tout est harmonie. Je l’ai pro-
fondément senti lorsqu’à vingt ans je découvris l’Italie. La Grèce avait
été ma première passion; en Italie, il me semble découvrir une autre
Grèce. J’allais de ville en ville, partout émerveillé, mais c’est à Flo-
rence que j’eus la révélation du Moyen Âge; ce fut près de Santa Ma-
ria Novella, dans la chapelle des Espagnols, devant les fresques d’An-
drea da Firenze. C’est là que je pris la résolution de consacrer ma vie
à l’histoire de l’art... La destinée devait m’amener à entreprendre
pour l’Italie ce que j’avais fait pour la France : retrouver la clé perdue
des symboles».

Pour cela, il partit à la découverte des penseurs médiévaux, alors
très négligés et même méprisés par l’intelligentsia, dans les textes
desquels il pensait trouver l’origine de la plupart des images dont il
fut l’un des premiers à comprendre qu’elles n’avaient généralement
pas une origine populaire – contrairement à ce qu’on croyait depuis
Victor Hugo et Michelet – mais savante et cléricale et qu’il fallait,
pour en pénétrer le sens, les mettre en relations avec leurs sources
théologiques et littéraires. Ce faisant Émile Mâle eut un double mé-
rite; le premier fut de faire entrer l’art médiéval et, plus largement,
l’art religieux chrétien dans la culture universitaire française,
comme le firent à la même époque et pour d’autres domaines de la
pensée médiévale, Jacques Maritain et Étienne Gilson; le second,
qui n’est pas mince, est d’avoir donné à l’étude de l’iconographie une
orientation historique qui devait contribuer à faire d’elle une science
à part entière. La méthode d’Émile Mâle rompt en effet avec l’ap-
proche purement esthétique et stylistique de l’œuvre d’art qui préva-
lait de son temps et est fondée sur la certitude qu’au-delà des ap-
parences visibles, celle-ci a été conçue pour manifester une pensée
dont seule l’analyse iconographique peut nous donner la clé. Loin de
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se cantonner dans l’identification et la description des personnages,
des récits ou des mythes figurés, elle cherche en effet à déchiffrer
des représentations qui se voulaient didactiques mais qui, au cours
des temps, étaient devenues des énigmes. À travers l’étude des
formes et des symboles, cette démarche historique lui a permis de
remonter au sens contenu dans les images et qu’elles donnent à lire,
et jusqu’à l’âme des hommes du Moyen Âge dont elles expriment les
aspirations et les pensées les plus profondes. Il l’a fait dans un lan-
gage à la fois rigoureux et proche de la poésie, en s’efforçant, selon
sa propre expression, d’«aller toujours à la rencontre de l’esprit».

André VAUCHEZ
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