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1 Quelques exemples de ces situations : A. Dihle, Voraussetzungen, p. 549;
P. M. Fraser, Alexandria, p. 180-181.

2 J.-A. Letronne, Journal des savants, 1842, p. 661-678.
3 E. A. Schwanbeck, Megasthenis Indica, p. 1-5, n. 1.

INTRODUCTION

La confusion entre l’Inde et l’Éthiopie peut irriter les spécialistes
de l’Antiquité classique, mais aussi l’africaniste ou l’indianiste qui
veut utiliser les sources gréco-latines. En effet, elle gêne la compré-
hension de telle source, sème le doute dans les esprits, voire bloque
l’historien qui voudrait établir une conclusion1 : quels sont ces In-
diens que l’on pouvait voir à Alexandrie et dont nous parle Dion
Chrysostome? Plutarque nous raconte que Cléopâtre mit à l’abri le
jeune Césarion, quelque part en Inde; mais où se situe cette contrée?
Comment la cannelle pouvait-elle croître sur le littoral torride de So-
malie? Homère a-t-il eu une vague connaissance des Indiens? Au-
tant de questions qui, comme beaucoup d’autres, montrent combien
ces deux mondes se sont mutuellement pénétrés, au point de jeter
parfois le discrédit sur certains aspects du savoir antique.

Étonnamment, le problème est pour ainsi dire neuf. Au
XIXe siècle, dans leur immense travail d’édition des ouvrages an-
ciens, certains philologues se heurtaient à des difficultés d’interpré-
tation lorsque l’Inde ou l’Éthiopie étaient mentionnées, tandis que
certaines inscriptions soumettaient à la sagacité des épigraphistes
des problèmes analogues. Les «textes fondateurs» de la question
traitée ici remontent donc naturellement à cette époque. Nous en
connaissons deux. Le premier est l’œuvre de Letronne : celui-ci avait
accompagné le commentaire d’une inscription ptolémaïque d’une
notice où figuraient une rapide histoire de la «confusion» ainsi que
le relevé de quelques textes remarquables, dont évidemment les
poèmes homériques2. E. A. Schwanbeck, éditeur des fragments de
Mégasthène, est l’auteur du second : il rédigea un long excursus3

dans lequel, après avoir défini la confusion de l’Inde et de l’Éthiopie,
il recommandait la plus grande méfiance face à certains textes anti-
ques et invitait à ne pas tenir compte des commentaires précédents :
«Tota haec res, quam exposuimus, cum adhuc sit neglecta, effecit ut



4 L’ÉTHIOPIE ET L’INDE

.

4 J. Noiville, Les Indes de Bacchus et d’Héraclès, p. 253; T. K. Joseph, Citerior
India, p. 175-187; C. Müller, G.G.M. 1, p. 448; L. Duchesne, Les missions chré-
tiennes au sud de l’empire romain, dans Mélanges d’archéologie et d’histoire, 16,
1896, p. 95-96.

5 W. Krebs, Zur Rolle des Elefanten in der Antike, dans Forschungen und Fort-
schritte, 41, 1967, p. 86-87.

6 Pietschmann, R.E., s.v. Aithiopia, 1097.

qui de antiqua Africae geographia scripserunt ad unum omnes om-
nia confuderint, et ut haec geographiae pars de integro retractanda
sit». Ces savants avaient mis en place une pertinente problématique
et ouvert des pistes qu’il suffisait d’élargir et prolonger.

Cette vigilance que conseillait Schwanbeck ne fut pas toujours
suivie. Dans un article de 1865, au demeurant assez dense, J. Noi-
ville juge que le seul trait indigène des Indiens, dans les Diony-
siaques de Nonnos de Panopolis, est leur teint bronzé et leurs che-
veux crépus. Cette remarque ferait sourire l’auteur de Blacks in Anti-
quity. Perumalil, contre lequel polémique longuement T. K. Joseph,
s’obstinait, il y a quelques décennies, à localiser toutes les «Indes»
des auteurs chrétiens dans le subcontinent, niant avec acharnement
que l’une d’elles pût se trouver en Arabie ou en Afrique. Ces
exemples ne doivent pas effacer la réalité. Dès le XIXe siècle, cet as-
pect problématique de la géographie antique est pris en compte par
les philologues, tel C. Müller, ou les historiens, en particulier ceux
qui se consacrent à l’histoire de l’Église (ainsi L. Duchesne)4.

Pour autant, la confusion en tant que telle ne faisait pas l’objet
d’une monographie; assez souvent, on admettait a priori son exis-
tence pour rendre compte de certaines bizarreries, tel le cornac in-
dien qui, chez Achille Tatius, est appelé Éthiopien5, ou la soumis-
sion des Éthiopiens attribuée par des sources antiques à Sémira-
mis6. Cependant, depuis une cinquantaine d’années, quelques
articles et notices ponctuels mais lumineux ont jeté les bases d’une
réflexion approfondie sur l’histoire et la nature de ce phénomène.
Les confusions des textes tardifs étaient rendues moins hermétiques
par les travaux d’A. Dihle, ou plus récemment, par ceux de
Ph. Mayerson, davantage tourné vers les auteurs byzantins. J. André
apportait plusieurs substantiels éclaircissements à quelques pas-
sages de Virgile, et, comme J.Y. Nadeau, s’intéressait sous cet angle
aux poètes des Ier-IIe siècles de notre ère. Il y a quelques années,
U. P. Arora mettait en valeur le rôle des écrivains compagnons
d’Alexandre. Les débuts de la littérature grecque s’enrichissaient des
commentaires complémentaires d’A. Lesky et A. Peretti : le premier
s’intéressait davantage à Homère, le second portait son attention sur
Eschyle. Il revenait à R. Engels ou K. Karttunen de replacer les re-
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marques de ces deux savants dans une perspective plus large. J. De-
sanges, cependant, faisait découvrir le rôle capital que durent jouer
Scylax de Caryanda et Ctésias de Cnide7. La synthèse que nous
avons tentée a largement profité de ces magistrales études.

Nous nous sommes attaché tout d’abord à dresser une sorte
d’état des lieux. Certes, des relevés thématiques et ponctuels avaient
déjà été faits, mais aucun catalogue de l’ensemble des confusions
n’avait été élaboré. Ce fut notre première tâche, essentielle. Nous y
avons accordé beaucoup de prix, pensant que toute conclusion qui
ne viendrait pas prendre appui sur une source antique serait vaine.
Nous avons également toujours gardé à l’esprit que nous n’étudiions
pas des faits historiques, mais une perception antique; notre travail
exigeait donc que nous fussions imprégné des textes gréco-romains.
Tout classement est par nature subjectif et déformant et nous nous
n’avons pas sans embarras inscrit dans le même tableau de réfé-
rences Homère et Cosmas Indicopleustès. Une réflexion qui mêle
ainsi des périodes si différentes est-elle légitime? Cette difficulté
nous a paru cependant mineure. Le conservatisme intellectuel –
nous donnons ici une valeur laudative au terme – de l’Antiquité, le
souci de reprendre les traditions textuelles du passé, garantissaient
une continuité de pensée minimale. Aussi pouvions-nous sereine-
ment entreprendre notre dénombrement. Pour la même raison,
nous n’avons pas, occasionnellement, hésité à puiser nos renseigne-
ments chez des auteurs byzantins fort tardifs, mais précieux déposi-
taires d’un savoir ancien.

L’organisation thématique, suivant des rubriques déjà chères
aux historiens ioniens (géographie, peuples, civilisation, sciences
naturelles etc.) s’imposait. Nous avons eu à cœur de dépasser le
simple relevé de quelques références. Nous avons cherché, en mesu-
rant la vanité de ce mot, à être le plus exhaustif possible, quitte à ac-
corder une égale importance à une rencontre mineure et à une
autre, fondamentale. Mais nous étions convaincu que la première,
malgré sa présence ténue, nourrirait elle aussi notre réflexion. Par
ailleurs, il nous paraissait indispensable de donner une certaine
substance à ce catalogue de références. C’est pourquoi nous avons
accompagné chaque synoptique d’une sorte d’historique du thème,
en situant les textes les uns par rapport aux autres, en tentant de
mettre en lumière leurs singularités. Bien entendu, il eût été aber-
rant de négliger l’apport essentiel de l’érudition moderne, particuliè-
rement celle des africanistes et des indianistes, et nous n’avons pas
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manqué de donner le complément d’information qui permettait la
bonne intelligence de chaque sujet. Mais il eût été également ab-
surde de pousser trop loin sur cette voie : il ne nous appartenait pas,
par exemple, et du reste nous en étions incapable, de résoudre l’énig-
me du cinnamome, pas plus que nous ne pouvions nous prononcer
sur la destination réelle de la mission de Barthélémy.

Une fois cet inventaire dressé, il fallait en tirer parti. Dans la se-
conde partie de ce travail, après avoir longuement observé notre ma-
tériau, après l’avoir à maintes reprises manipulé pour le classer,
nous pouvions commencer à l’organiser différemment. L’objectif
était de donner à ce vague nom, «confusion», une forme, un carac-
tère, une personnalité. En d’autres termes, il fallait, dans une dé-
marche qui nous a semblé concorder avec la logique, décrire ce phé-
nomène. Le terme «phénomène» reviendra très souvent dans les
pages qui suivront. Le choix de ce mot révèle ce qui fut, disons-le
d’emblée, l’axe fondamental de notre recherche : nous avons
constamment envisagé la «confusion8» comme une production ori-
ginale, peut-être déroutante, mais de toute évidence passionnante,
de l’esprit des hommes de l’Antiquité, dont il fallait décrire les as-
pects et le fonctionnement pour en comprendre la logique interne, à
l’exclusion de tout jugement de valeur (lequel se glisse insidieuse-
ment dans le vocable «confusion»). Nous avons, dans un premier
temps, commencé par brosser les grands contours de celui-ci, dans
une approche très générale : quels sont les différents types de confu-
sions? quelle est leur importance dans la tradition? quels sont les
genres littéraires concernés? les Anciens avaient-ils le sentiment de
commettre des confusions? Telles furent quelques-unes des ques-
tions que nous avons essayé de résoudre. Ce balisage essentiel n’était
pas encore suffisant. Nous nous sommes aussi efforcé d’examiner
attentivement la nature des thèmes qui nourrissaient les confusions,
et enfin de retracer autant que possible les grandes étapes de ce phé-
nomène, d’en reconstituer en quelque sorte l’histoire, car nous
étions convaincu qu’il avait évolué au cours des siècles.

La description nécessitait une approche sous un autre angle. En
effet, les découvertes faites dans ce premier temps présentaient l’in-
convénient de trop généraliser; or la confusion, pour être décrite,
devait l’être aussi dans sa diversité. Nous voulons parler de la diver-
sité des hommes qui ont fait le phénomène, plus particulièrement de
ces hommes dont le nom revenait sans cesse dans le catalogue de la
première partie : qui étaient ces auteurs qui semblaient être impli-
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qués dans ce phénomène par ailleurs général? Évidemment, il ne
pouvait être envisageable de s’intéresser à tous ceux dont le nom ap-
paraissait dans l’inventaire. En réalité quelques «phares» brillaient
plus que les autres. Quelques écrivains se détachaient du reste, pour
divers motifs : les uns avaient, directement ou indirectement, créé le
phénomène; d’autres en avaient été de grands relais; d’autres encore
avaient fait preuve d’une certaine originalité dans leur manière de
rapprocher l’Inde et l’Éthiopie. Tous ceux-là méritaient un examen
minutieux, tous ceux-là étaient susceptibles d’illustrer le phénomène
dans sa diversité intrinsèque. Au terme de cette seconde partie, nous
pensions avoir franchi une étape importante : un inventaire brut
avait été intellectuellement réorganisé pour être décrit comme un
phénomène caractéristique de l’antiquité gréco-romaine. Désormais,
on pouvait tenter de le comprendre.

Dans la troisième section de notre étude, nous pouvions donc en-
visager les causes qui expliquaient la genèse, la fréquence et la durée
des confusions. Les nécessités d’une synthèse, soucieuse de restituer
au mieux les articulations de ce que nous estimons être, répétons-le,
une manifestation des mentalités antiques et non une collection de
lacunes et d’insuffisances, justifiaient seules une sèche division en
grandes rubriques. Outre son aspect de membra disjecta, nous mesu-
rons son inadéquation à la réalité de la situation : nous sommes en ef-
fet persuadé que chaque flottement, chaque amalgame, chaque trans-
fert ne ressortit pas d’une et une seule explication mais plus vraisem-
blablement d’un faisceau dont l’ordonnance, s’il en est une, restera
définitivement secrète : par exemple, les démultiplications de
peuples fabuleux peuvent être suscitées aussi bien par l’aptitude des
mirabilia à voyager de l’Inde à l’Éthiopie que par des perceptions très
ouvertes des espaces indien et éthiopien. Inversement d’ailleurs, tel
facteur d’explication qui fait l’objet d’une analyse précise dans tel ou
tel chapitre ne rendra compte que d’une fraction des confusions. Il
était évident que le choix de la synthèse brisait cette complexité; mais
nous nous étions assigné pour tâche de présenter les résultats de
notre enquête sous une forme organisée, immédiatement compré-
hensible, et cette exigence a prévalu. Il découle encore de nos choix
que nous avons mis sur le même plan des facteurs d’explication mi-
neurs au même titre que d’autres, d’importance plus avérée; c’est
pourquoi aussi une même interférence entre l’Inde et l’Éthiopie peut
apparaître, éclairée sous des angles différents, dans différents cha-
pitres. Mais il eût été, nous en sommes persuadé, moins efficace de
procéder différemment, comme par exemple de méditer la genèse des
confusions en les examinant chacune, l’une après l’autre.

Tout d’abord donc se posait la question de l’influence extra-
méditerranéenne, suscitée par certaines analogies qu’offre le Proche-
Orient antique. Ce point étant, dans la mesure de nos compétences,
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réglé, on pouvait étudier le plus méthodiquement possible, en tentant
d’aller du général vers le particulier, l’étiologie de ce phénomène. Au
fur et à mesure que progressait cette recherche, il nous a paru de plus
en plus clair que la confusion, dans certains de ses aspects et de ses
ramifications, était la résultante, presque normale pourrait-on dire,
de modes de pensée propres à l’homme de l’Antiquité, lesquels pa-
raissent stables tout au long de la tradition. Il ressort en effet des
sources que les Grecs et les Romains appréhendent le monde qui les
entoure de façon spécifique, tant par le regard qu’ils posent sur l’autre
(l’homme dont la couleur de peau est particulière) ou sur les créa-
tures animales et végétales qu’engendre la nature, que par l’impor-
tance qu’ils accordent aux merveilles, au principe de symétrie et au
mythe dans leur organisation mentale du monde. Il découle de cette
situation que nombre de rencontres entre l’Inde et l’Éthiopie sont le
reflet cohérent de ces catégories de pensée.

L’exploration du champ des causes nous guidait ensuite vers un
domaine plus particulier : comment ces hommes du passé se re-
présentaient-ils les confins méridionaux et orientaux de l’œcou-
mène? L’examen des témoignages révélait en effet que les Gréco-
Romains avaient une perception et une expérience de ces espaces
spécifique : point de définition fixe des entités nommées Inde et
Éthiopie, mais au contraire des concepts élastiques; des principes
d’organisation de l’espace originaux (une Asie commençant au Nil,
des divisions du monde simplifiées mettant en œuvre des zones et
des klimata, une propension à mettre en contact l’est et le sud); une
vision des distances particulière; des problématiques précises liées
aux ensembles maritimes. Dans la même logique que le chapitre
précédent, cette réflexion tendait à démontrer que les rencontres de
l’Inde et de l’Éthiopie ne trouvaient pas par hasard leur place dans
ce faisceau de représentations.

Dans les deux derniers chapitres, les analyses se sont orientées
vers des réflexions de portée moins générale, ce qui n’amoindrit pas
pour autant l’importance que ces causes ont pu acquérir. D’une part
était examiné tout ce qui ressortissait aux échanges commerciaux et
à la pratique des voies du commerce. D’autre part on analysait ce
qui, dans les modalités de la transmission du savoir et des idées,
c’est-à-dire dans la rédaction de ces textes qui furent le support et la
raison d’être de cette recherche, contribua à engendrer des confu-
sions, dont certaines purent parfois être des erreurs.

*
*

*

Nous ne saurions achever la présentation de ce travail, auquel il a fallu
mettre un terme alors que chaque relecture nous en révélait les imperfections,
sans exprimer nos profonds remerciements à M. Jehan Desanges, qui a bien vou-
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lu diriger nos recherches. Ses observations nous ont éclairé sans relâche. Son sé-
minaire du jeudi et ses nombreux écrits furent autant de guides et de modèles.
Notre gratitude va également à MM. Jean-Louis Ferrary, Pierre-Sylvain Filliozat,
André Laronde et Hubert Zehnacker, qui siégèrent à notre jury; leurs nom-
breuses et précieuses observations nous ont permis d’améliorer grandement cet
ouvrage. Nous remercions (de nouveau) MM. Jehan Desanges et Jean-Louis Fer-
rary, sans le soutien desquels ce livre n’aurait pas été édité dans la «Collection de
l’École française de Rome», et cette institution qui l’y a accueilli. Notre re-
connaissance va enfin à † Roger Schneider et à Mme Madeleine Schneider pour
leurs conseils, ainsi qu’à notre proche famille pour son soutien.


