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HÉLÈNE MILLET

INTRODUCTION

Notre rencontre est née d’interrogations qu’ont voulu soumettre
à d’autres historiens les utilisateurs de cette source bien spécifique
qu’est la supplique. Sous ce terme technique consacré par l’usage
pour désigner une requête présentée au pape, les spécialistes de
l’histoire collective des individus à la fin du Moyen Âge savent que se
dissimule une extraordinaire mine de renseignements biogra-
phiques. De 1342, date où commence la série des registres de sup-
pliques, au pontificat d’Alexandre VI († 1503), ce sont 1169 grands
volumes (de 43 × 32 cm) qui sont aujourd’hui conservés et consul-
tables à l’Archivio Segreto Vaticano1. Et si l’on prend pour unité de
compte la supplique elle-même, les chiffres atteignent des propor-
tions vertigineuses. Pour les huit années du pontificat d’Urbain V
(1362-1370), Anne-Marie Hayez et ses collaboratrices ont comptabi-
lisé et enregistré 20 481 suppliques, tandis que Thomas Frenz a esti-
mé à 900 000 le nombre des demandes de grâce traitées par la chan-
cellerie pontificale entre 1471 et 15272.

Devant cet océan, on a d’abord cherché comment l’explorer.
L’examen diplomatique des registres, la recherche des rares sup-
pliques originales parvenues jusqu’à nous et l’étude de leur itinéraire
dans les méandres de l’administration curiale sont des domaines où
il a déjà été beaucoup publié, même s’il reste encore de belles dé-
couvertes à faire et beaucoup de points à élucider. Plusieurs contri-
butions de ce colloque en sont du reste d’éloquents témoignages.

En dehors des travaux de publication ou d’enregistrement élec-
tronique, les suppliques ont aussi donné lieu à des essais d’exploita-
tion partielle pour diverses populations qui y sont particulièrement
bien représentées : les universitaires, les familiers cardinalices, les
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3 Sur les travaux d’édition ou d’analyse, voir l’ouvrage d’Olivier Poncet, Les
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chanoines etc. Devant la richesse du fonds, les initiatives en ce sens
ne font que se multiplier3.

L’objectif assigné aux officiers de la chancellerie pontificale em-
ployés à archiver le flot ininterrompu des demandes n’était pourtant
pas de réaliser un énorme «Who’s who» de la chrétienté pour le plus
grand bonheur des chercheurs des siècles à venir. Cette remarque de
simple bon sens a généré chez les prosopographes une salutaire
prise de conscience. N’était-il pas nécessaire d’effectuer une pause
dans la quête souvent fastidieuse et presque sans fin des renseigne-
ments biographiques pour s’interroger sur le pourquoi de cette ad-
mirable source? Comment devait-on interpréter la convergence de
tant de demandes vers le Siège apostolique? Quelle signification
donner à la démarche effectuée par tant de suppliants?

L’absence de réflexion approfondie sur le sujet a pour consé-
quence pratique une grande difficulté à rendre compte, dans le
cours d’une biographie, de l’acte de présenter une supplique au
pape. Faute de savoir l’apprécier à sa juste valeur, l’historien est
souvent tenté d’escamoter la source. Il ignore la supplication et
saute directement à la réponse pontificale et à la grâce en principe
accordée. Les notices des dictionnaires sont ainsi ponctuées d’ex-
pressions qui biaisent singulièrement la réalité. On y lit fréquem-
ment : «Le pape donne ceci ou cela à Untel» ou encore «Untel reçoit
ceci ou cela du pape». De telles formules laissent entendre qu’il exis-
tait une relation personnelle entre le pape et le suppliant, alors que
l’énormité des registres et la complexité de la machine administra-
tive obligent à supposer, dans l’immense majorité des cas, un ou plu-
sieurs intermédiaires. Même la clause motu proprio était, dès le
XIVe siècle, objet de requête; son usage témoigne d’un degré supé-
rieur de faveur mais n’implique nullement que la grâce n’ait pas été
sollicitée. Dans tout suppliant risque pourtant toujours de se dissi-
muler un proche plus ou moins occasionnel du pontife; mais une
supplique en est une preuve insuffisante et, pour s’en assurer, il faut
pouvoir recouper par une autre source l’indice fourni par la sup-
plique.

On ne doit pas davantage se laisser abuser par la procédure
d’enregistrement consécutive à l’apposition du fiat pontifical. Elle ne
permet nullement de déduire que la grâce ainsi acceptée se trans-
forma en lettre exécutoire. Les travaux menés par Anne-Ma-
rie Hayez sur le pontificat d’Urbain V ont en effet montré un net dé-
calage entre les registres de lettres communes et ceux des sup-
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4 Voir le bilan chiffré présenté par A.-M. Hayez, J. Mathieu et M.-F. Yvan,
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6 B. Schwarz, Klerikerkarrieren und Pfründenmarkt. Perspektiven einer sozial-
geschichtlichen Auswertung des Repertorium Germanicum, dans Quellen und Fors-
chungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken, 71, 1991, p. 243-265.

7 F. Comte et E. Dabrowska-Zawadzka, Un rite funéraire peu connu : le dépôt
de bulles pontificales dans les tombes ecclésiastiques XIVe-XVe siècles, dans Bulletin
de la Société nationale des antiquaires de France, 1993, p. 209-223.

pliques : dans 27% des cas, il n’a pas été possible de retrouver la
lettre qu’aurait dû générer la supplique4. De plus, en matière bénéfi-
ciale, il y a loin de la bulle pontificale à la possession effective du bé-
néfice convoité. Ainsi, pour le diocèse de Cambrai entre 1378 et 1417,
Monique Maillard a pu calculer que les clercs dont la supplique des-
tinée à leur faire obtenir une prébende à la cathédrale avait été ac-
ceptée ne furent que 18% à venir réellement se faire recevoir au cha-
pitre5. Par conséquent, tout biographe disposant pour seule et
unique source d’une supplique – qu’elle soit originale ou enregistrée
– devra s’abstenir d’écrire que son héros «obtint» tel bénéfice ou
telle grâce qu’il avait sollicitée. Même pontificale, l’expression d’une
volonté ne contient pas en elle-même le pouvoir d’être exécutée.

L’étude des mécanismes administratifs du XVe siècle a par ail-
leurs conduit nos collègues allemands à mettre l’accent sur le côté
mercantile de la présentation d’une supplique en cour de Rome. De
fait, le passage de bureau en bureau était ponctué par le paiement de
taxes en tout genre. Aussi, pour Brigitte Schwarz notamment, les re-
gistres de suppliques rendraient-ils surtout compte d’opérations me-
nées sur une sorte de marché bénéficial («Pfründmarkt»)6. Dès lors,
l’existence d’une supplique devrait-elle induire dans le récit bio-
graphique une mention ainsi libellée : «Untel s’est acheté telle ou
telle grâce en cour de Rome»? À ma connaissance, personne n’a en-
core osé pareille formule. Tout comme dans la question connexe du
trafic des indulgences, il semblerait qu’on noircisse plus volontiers
les vendeurs que les acheteurs.

Mais est-il bien sûr qu’il faille généraliser une vision des choses
et des hommes aussi désenchantée? Ce serait faire bon marché
d’une pratique funéraire récemment mise en évidence par les ar-
chéologues qui consistait, pour un prélat, à se faire inhumer avec
une bulle, placée dans une poche sur le cœur ou serrée au creux de
la main7. Il est probable – mais rarement possible d’en apporter la
preuve formelle – que le précieux objet avait scellé la lettre de colla-
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8 Lettres éditées dans Martène et Durand, Veterum scriptorum... amplissima
collectio, VII, Paris, 1733, col. 1113-1120.

9 Item die sabbati de mane dominus noster, continue presentibus refferenda-
riis et illis cubiculariis qui consueverunt supplicationes tenere, signet et etiam, si
non sint supplicationes, sedeat cum predicits et audiat relationem de negotiis eis
commissis. Édité par E. Göller, Die Kubikulare im Dienste der päpstlichen Hofver-
waltung vom 12. bis zum 15. Jahrhundert, dans Pappstum und Kaisertum, Paul
Kehr zum 65. Geburtstag, Munich, 1926, p. 622-647, ici p. 639.

10 Sans doute s’agit-il d’un examen oral tel qu’il est mentionné dans un rotu-
lus présenté par les familiers de Benoît XIII en 1394 : Supplicant... quatenus sup-
plicationes infrascriptas ad exauditionis gratiam admittere dignemini; édité par
P. Briegleb et A. Laret-Kayser, Documents relatifs au Grand Schisme. VI. Sup-

tion du bénéfice détenu par le défunt. Qui pourra jamais dire que le
mouvement ayant amené tant de suppliques entre les mains du
Saint-Père était dénué de toute signification religieuse?

Il fallait donc d’abord porter les investigations sur la manière
dont fonctionnait concrètement et symboliquement le système de
communication entre demandeurs et pape. Nous saisissons très gé-
néralement les suppliques à leur point ultime d’arrivée, lorsque,
après avoir franchi tous les barrages, elles sont couchées dans le
vaste répertoire des grâces pontificales. Mais que savons-nous des
circonstances matérielles de leur élaboration et de leur présenta-
tion? Des délais et des coûts notamment? Y avait-il foule autour du
pontife ou les référendaires faisaient-ils écran? Quelle était la part
de l’oral et du rituel dans une procédure où nous ne voyons plus que
des scribes et des registres?

On a conservé des lettres de Robert de Chaudessolles, prieur de
Sauxillanges et procureur de l’abbé de Cluny au concile de Pise, où il
fit un récit très vivant de l’élection d’Alexandre V (1409)8. Dès les
premières heures du pontificat, les prélats s’activent à présenter ora-
lement leurs requêtes au nouveau pontife. Le jour même de sortie
du conclave, des audiences sont accordées dont le procureur de Clu-
ny a noté soigneusement la durée pour mesurer les influences. Se
trouvant lui-même sur le passage du pontife, le prieur est ensuite
présenté par des cardinaux et il s’empresse de formuler trois de-
mandes en faveur de son ordre. Le nouveau pape lui répond, l’air ra-
vi, que satisfaction lui sera donnée quand il viendra présenter ses re-
quêtes. Le lendemain, ce sont les ambassadeurs du roi de France qui
abordent le pontife pour lui proposer une série de transferts de
sièges épiscopaux. Les circonstances étaient certes exceptionnelles,
mais les comportements l’étaient-ils tant que cela?

S’il faut en croire l’emploi du temps rédigé à l’intention de Be-
noît XIII en 1408, le pape consacrait son samedi matin à l’examen
des suppliques9. Elles lui étaient présentées non par les requérants
mais par les référendaires et quelques chambriers10. Les référen-
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pliques de Benoît XIII, Ière partie, Textes et analyses, Bruxelles-Rome, 1973, p. 7
(Analecta Vaticano-Belgica, 26).

11 Item, supplicationes communes dentur refferendariis, secundum quod sunt
per provincias divisi; alie autem supplicationes de vacantibus magni valoris
committantur per dominum nostrum illis cubiculariis suis de quibus sibi videbitur,
quod sint dispositi ad talia et quod habeant notitiam personarum et supplicantium
et beneficiorum. Ibid., p. 638.

12 Édition partielle de ces témoignages par L. Gayet, Le Grand Schisme d’Oc-
cident. Les origines, 2 vol., Paris-Florence-Berlin, 1889, complétée par M. Seidl-
mayer, Die Anfänge des grossen abendländlischen Schismas, Münster, 1940 (Spa-
nische Forschungen des Görresgesellschaft, 5).

13 A. Melnikas, The Corpus of the miniatures in the manuscripts of Decretum
Gratiani, 3 vol., Rome, 1975.

14 Ainsi procédaient couramment les administrations. La nouvelle école de
diplomatique a montré le rôle actif que jouaient les bénéficiaires des actes épis-
copaux au niveau de leur rédaction. Pour la période qui s’étend du IXe au
XIIe siècle, il ne faudrait plus tant parler de «production d’actes par l’auteur que
de demande d’écrit par les bénéficiaires; et moins d’imitation que de réception de
modèles» (O. Guyotjeannin, J. Pycke et B.-M. Tock, Diplomatique médiévale,
Turnhout, 1993 [L’atelier du médiéviste, 2], p. 121).

daires n’étaient habilités à recevoir que les suppliques communes
(supplicationes communes); celles qui portaient sur des bénéfices va-
cants de grande valeur revenaient à des chambriers à ce spéciale-
ment commis, lesquels ne les soumettaient à signature qu’après
avoir enquêté sur les personnes et les faits11. Ce ballet bien réglé
convenait assurément au tempérament du pontife avignonnais, mais
la vie de cour telle qu’elle transparaît dans d’autres sources rendait
possibles toutes sortes de travaux d’approche pour pénétrer dans
l’intimité pontificale. Les témoignages recueillis à l’occasion de la li-
tigieuse élection de 1378 montrent par exemple que même les cardi-
naux s’arrangeaient pour faire passer leurs demandes par le canal
d’une personne susceptible de s’entretenir librement avec le pon-
tife12.

Au bout de toute démarche cependant, l’écrit s’imposait comme
un truchement nécessaire. Dans les images du Décret illustrant des
cas relatant la remise d’une supplique, le suppliant se reconnaît au
billet qu’il tend au pontife13. À cette demande écrite répondait d’ail-
leurs un acte écrit14. Comme les termes de la bulle étaient calqués
sur ceux de la supplique, il était doublement impératif d’en soigner
la rédaction. Toute ambiguïté pouvait entraîner un rejet pour vice de
forme et, pire encore, empêcher la grâce de sortir son effet. Pour évi-
ter cela, la voie la plus sûre était de se laisser guider par les usages
très codifiés de la chancellerie pontificale et d’adopter le moule sty-
listique et procédural qui lui était propre. De là l’absence de fantaisie
et le caractère convenu des formules qu’on lit aujourd’hui à lon-
gueur de registres, où elles sont souvent sévèrement abrégées.
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Annuarium historiae conciliorum, 2, 1970, p. 263-283, ici p. 264.

En fait, pour rédiger une supplique, il fallait du métier. Tout
comme les secrétaires de chancellerie, les procureurs en Curie se
constituèrent des recueils d’exemples. Un manuscrit de la Biblio-
thèque municipale de Dijon nous a ainsi conservé un florilège de do-
cuments qu’on devine avoir été rédigés par Jean de Polley, futur ab-
bé de Saint-Antoine de Viennois († 1438), alors qu’il était précepteur
de Ranverso et qu’il veillait aux intérêts des Antonins auprès de Be-
noît XIII; sans doute souhaitait-il conserver le souvenir de ses dé-
marches, mais comme l’indiquent les titres donnés à ces pièces, il
voulait plus encore se composer un formulaire à partir d’expériences
réussies15.

Le branle-bas de combat déclenché en novembre 1409 au cha-
pitre de Laon par la décision d’adresser une supplique à Alexandre V
met en valeur l’importance qu’attachaient les requérants à la bonne
exécution des différentes phases de l’opération. L’objectif à atteindre
était d’unir la trésorerie à la mense capitulaire. Un chanoine retraité
de la chancellerie apostolique fut commis pour mettre en forme la
demande, melioribus via, modo et forma quibus fieri poterit, a noté le
notaire du chapitre dans le registre de délibérations. Puis lorsqu’un
an plus tard se déclara un candidat à la trésorerie – candidat redou-
table car ses fonctions de procureur du duc d’Orléans en Curie le
mettaient en position d’obtenir la dignité et par conséquent d’empê-
cher sa suppression –, le chapitre fit partir à Rome en toute hâte un
ex-chantre de la chapelle pontificale à qui furent versés de confor-
tables frais de mission16.

Pour éviter de tels à-coups dans la conduite de leurs affaires, les
princes ecclésiastiques ou séculiers d’un peu d’envergure entrete-
naient en permanence un représentant auprès du pape. Ceux qui ne
pouvaient se permettre une telle dépense avaient toujours la possibi-
lité de recourir aux services d’agents qui faisaient profession de pro-
mouvoir les requêtes dans le labyrinthe de la cour pontificale. La
correspondance de William Swan, procureur anglais en cour ro-
maine entre 1406 et 1408, offre un bon aperçu des activités de cette
sorte de personnages17. Véritables têtes de réseaux de relations, ils
indiquaient à leurs clients quels étaient les favoris du moment et ce
qu’il convenait de leur écrire pour avoir une chance de se faire en-
tendre.

De telles pratiques renvoient aux mécanismes à l’œuvre dans
toute société de cour. C’est pourquoi, pour valablement prendre la
mesure de ce qu’était la démarche effectuée par un suppliant, il a pa-
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18 Malgré sa très large diffusion, la requête est un genre qui n’a guère été étu-
dié; il est en particulier surprenant que la très remarquable collection de la Typo-
logie des sources du Moyen Âge ne lui ait pas encore consacré de fascicule.

19 Sur l’usage du terme supplicatio au parlement de Paris et sa progressive
spécialisation pour désigner une procédure extraordinaire, voir J. Hilaire, Sup-
plier le roi. Les voies de recours extraordinaires aux XIIIe et XIVe siècles, dans Revue
historique de droit français et étranger, 74, 1996, p. 73-81.

20 A. de Boüard, Manuel de diplomatique française et pontificale. I. Diploma-
tique générale, Paris, 1929, Album, pl. VI et fascicule de transcriptions, p. 7.

ru nécessaire d’étendre l’enquête à d’autres types de demandes et de
chercher, par la comparaison, quelles étaient les éventuelles singula-
rités de la supplique. Si sa rhétorique l’apparente à la prière, est-ce
parce qu’elle était adressée au vicaire du Christ? Ne voit-on pas plu-
tôt que toute requête, présentée à la même époque par les mêmes in-
dividus aux autres détenteurs d’un pouvoir sur les hommes, obser-
vait peu ou prou un rituel similaire18?

Dans le Manuel de diplomatique française et pontificale d’Alain
de Boüard, on lit que requêtes aux rois et suppliques au pape ap-
partenaient toutes deux au genre de la petitio héritée de l’Empire ro-
main19. Sans entrer dans la discussion de ces problèmes d’origine, il
reste que la «supplique adressée au roi Jean le Bon par le comte de
Flandres» qui figure dans l’Album joint au manuel comme exemple
de requête séculière présente la plupart des caractéristiques for-
melles d’une demande adressée au pape. Sur un feuillet non daté ont
été couchées plusieurs questions portant sur des conflits de juridic-
tion. Toutes sont rédigées selon un schéma identique. Au tradition-
nel Supplicat Sanctitatem vestram devotus orator vester quatenus...
correspond l’apostrophe «Au roy no seigneur. Supplie le conte de
Flandres que...» et, comme dans une supplique, l’exposé des cir-
constances précède celui de la demande proprement dite. En outre,
agissant exactement à la manière du pape, le roi a fait écrire sa ré-
ponse sur le document lui-même et il a utilisé le fameux fiat pour si-
gnifier son acquiescement20. Une telle similitude dans les usages
était-elle spécifique à la monarchie française? Traduisait-elle une
même culture administrative ou correspondait-elle à un ordre social
où il semblait normal de situer le prince sur le même piédestal que
le pape?

Dans les limites d’un colloque, faire de l’histoire comparative se
réduit nécessairement à camper un cadre de réflexion puis à exami-
ner quelques cas particuliers. Nous nous sommes efforcés de les pui-
ser dans des espaces géographiquement éloignés et politiquement
diversement organisés, sans prétendre les ériger en modèles. La pre-
mière obligation à remplir pour faire partie de l’échantillon était de
disposer de sources sinon comparables du moins relativement éten-
dues. Or les fonds d’archives à posséder des séries de requêtes aussi
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21 Voir le chapitre «Pardonner et punir» de C. Gauvard, «De grace especial».
Crime, État et société en France à la fin du Moyen Âge, 2 vol., Paris, 1991 (Publica-
tions de la Sorbonne. Série Histoire ancienne et médiévale, 24), p. 895-934.

belles que celle des suppliques vaticanes ne sont pas légion. Il y au-
rait certainement beaucoup à apprendre d’une recherche sur les rai-
sons de ces disparités de conservation.

Mais avant d’examiner les témoins, il était tout autant néces-
saire d’envisager la requête de façon plus globale et de la situer dans
son contexte théologique, anthropologique et juridique. Pour ne pas
se laisser abuser par l’hégémonie de la documentation écrite et resti-
tuer la partie orale et gestuelle des comportements, on devait égale-
ment convier d’autres sources que les supports de la demande, très
généralement muets sur cet aspect des choses. Laissant provisoire-
ment de côté l’objet de la requête, il fallait privilégier l’examen des
éléments nécessaires à sa mise en forme. Quelles étaient les disposi-
tions à prendre pour approcher les gouvernants? Quelles attitudes,
quelles expressions, quelles conduites devait-on adopter pour s’a-
dresser au roi, au prince ou au podestat? Quelle sorte d’échange la
demande instaurait-elle entre le requérant et le représentant de la
puissance sollicitée?

De ce tour d’horizon, nous attendons qu’il nous aide à mieux
comprendre la portée de l’acte que révèle une supplique ou une re-
quête et à lui restituer sa qualité d’action engageant la personne phy-
sique et morale d’un individu. À la suite des requérants, nous espé-
rons pénétrer dans les arcanes de la société politique médiévale. Car
une requête constituait le premier jalon d’un dialogue entre le prince
et son sujet. Témoignage d’une relation qui se voulait personnelle,
elle introduisait de plain-pied dans l’exercice du gouvernement par
la grâce. Allant vers son prince pour obtenir une mesure individuelle
à titre gracieux, le sujet savait le résultat de sa démarche dans l’en-
tière dépendance de la bienveillance princière. De son côté, le prince
avait appris qu’il aurait à rendre compte devant Dieu d’une bonté
qui ne pouvait aller contre la justice21. Même débitée en grâces, sa
réponse procédait d’une conception de l’exercice du pouvoir ancrée
dans la théologie.

Il ne peut être indifférent que la requête se soit couramment ha-
billée de mots empruntés au vocabulaire religieux et que la mise en
scène de la réception des demandes, à la cour comme en curie, ait
exigé du requérant qu’il se tienne dans l’humble posture du sup-
pliant, incliné devant la majesté comme on l’est devant Dieu. Cela
est bien connu : la puissance se mesure à la révérence qu’on lit dans
le regard des suppliants. Un grand roi, un grand pape se reconnais-
saient à leur manière d’accueillir les requêtes.
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22 C. de Pizan, Le livre de la Paix, éd. C. Willard, La Haye, 1958, p. 154.
23 J. Juvénal des Ursins, Écrits politiques, éd. P. Lewis, Paris, 1978, I, Loquar

in tribulacione, p. 323.
24 Le témoignage a contrario donné par l’attitude d’Urbain VI est aussi très

éloquent. En repoussant tous ceux qui venaient vers lui, quel que fût leur état, en
jetant à la face de ses proches les mesquineries ou les horreurs qu’il savait d’eux,
ce pape scandalisa profondément son entourage. Voir par exemple le témoignage
du dominicain Gundisalvus (M. Seidlmayer, [ouvrage cité note 12], p. 296-297).

25 Il était déjà en fonction en 1378 et fut entendu comme témoin par les en-
quêteurs castillans. Sur l’édition de ces témoignages, voir note 12.

En France, l’accueil que Charles V réservait aux solliciteurs a été
retenu comme un modèle par tous les donneurs de leçons politiques.
Ainsi, Christine de Pizan s’exclame à son propos : «O quel douce
chose estoit-ce a le veoir communement a l’issir de sa messe donner
audience a toutes gens povres ou autres. La veist-on gentilz femmes
de tous estas, grandes, moiennes et petites. Ne le glissoit pas d’entre
elles comme cocq sur brise, par ennuy de les ouir, en disant a ses
gens privez : Prenez leurs requestes, comme s’il n’en feist conte, ains
lui meismes s’i arestoit, les oyait a loisir tous et toutes de renc parler,
leurs requestes faisoit lire, et responce tres benigne leur donnoit»22.
Qu’un tel comportement ait été dicté au roi par une généreuse po-
litesse ou par l’art de «policie», le résultat était identique. «Le
peuple estoit enclin en tenant lesdictes manieres a aidier de cuer, de
corps et de biens» estimait Juvenal des Ursins23.

Du côté pontifical, l’attente était identique24. L’importance atta-
chée à la présentation des suppliques se lit particulièrement bien
dans une lettre écrite à la commune de Sienne par un médecin,
Francesco Casini, qu’on peut dire expert en papauté puisqu’il fut ap-
pelé au chevet de six pontifes successifs25. Il se trouvait à Pise lors-
qu’il prit la plume, le 13 juillet 1409, soit moins de trois semaines
après l’élection d’Alexandre V. Ce tiers pape, voulu par le concile
pour ramener l’unité après la déposition de Grégoire XII – dernier
patient du médecin – et de son rival avignonnais, jouait donc à Pise
une partie difficile et le médecin espérait par son témoignage ame-
ner ses compatriotes siennois, restés urbanistes, à rejoindre le camp
des unionistes. Son discours visait par conséquent à souligner l’am-
pleur des ralliements et, pour les évaluer, deux unités de mesure
s’offrirent à sa perspicacité : le montant des dépenses du couronne-
ment et la longueur des files des suppliants : «Dilectomi di scrivervi
lo stato de la corte, il quale è questo. Nostro Signor papa Alesandro,
veramente santo, fa sollicitamente il suo offitio : offitiando, tenendo
concestori et consigli secreti, segnando suplicationi a ogni huomo
che domanda cosa giusta. Tiene bellissimo stato sanza superbia.
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26 Lettre éditée par W. Brandmüller, Sieneser Korrespondenzen zum Konzil
von Pisa, dans Annuarium historiae conciliorum, 7, 1975, p. 166-228, ici p. 210.

27 Les papes urbanistes eurent quelque mal à se constituer une chancellerie,
si bien que leurs archives n’ont pas été aussi bien conservées que celles de l’obé-
dience avignonnaise. Pour ce qui est des suppliques, il est donc impossible de
mettre en balance les deux obédiences.

28 À titre d’exemple, on peut citer Froissart. N’ayant jamais eu qu’une expec-
tative de prébende au chapitre de Lille, il se disait plaisamment «canosne de
Chimay et de Lille en hierbe».

29 Pour Noël Valois par exemple, l’université de Paris «renonça noblement à
une distribution générale de bénéfices» (La France et le Grand Schisme d’Oc-
cident, 4 vol., Paris, 1896-1902, III, p. 23).

Costo la sua coronatione, solamente per drapparia, fiorini settemila
d’oro»26.

En ces circonstances exceptionnelles, toute supplique était en
effet un acte d’allégeance dont il convient de ne pas minimiser la
portée. Ordinairement, peu importait que l’initiative de la relation
n’appartienne pas au gouvernant. Mais en période de tension, une
requête s’avérait de ce fait créatrice de légitimité. Elle révélait l’exis-
tence d’un sujet et instaurait entre son prince et lui le même type de
réciprocité inégale qu’un contrat vassalique. Au temps de la Prag-
matique sanction et du concile de Bâle, chacun fit ainsi remonter
ses requêtes à l’autorité dont il recherchait l’investiture. Une sup-
plique présentée au pape dans ces conditions avait valeur d’engage-
ment et elle constitue pour le chercheur d’aujourd’hui un marqueur
non seulement sociologique mais aussi théologico-politique.

C’est pourquoi le phénomène tant décrié du gonflement du
nombre des suppliques acceptées par Clément VII, une fois le
schisme consommé en 1378, demande à être reconsidéré. Le pape
avignonnais, a-t-on dit, n’était pas en position de refuser les de-
mandes27. Assurément. Mais est-il sûr que les fidèles de l’obédience
n’aient agi que dans l’espoir d’obtenir un bénéfice? Ils savaient
mieux que nous combien était fragile l’espoir que se concrétise l’oc-
troi d’une grâce expectative28. S’ils continuèrent pourtant à assiéger
le pontife de leurs demandes, ne pourrait-on en déduire qu’ils
étaient aussi, et peut-être surtout, poussés par le désir de lui offrir
leur soutien?

Inversement, s’abstenir de participer au mouvement qui portait
fidèles et sujets vers l’heureux bénéficiaire d’un joyeux avènement
revenait à faire défection. Ainsi, en 1394 lors de l’élection de Be-
noît XIII, les docteurs de l’université de Paris se refusèrent à prépa-
rer le grand rôle de suppliques devenu traditionnel en pareil cas. On
a considéré ce geste comme un signe de vertueuse abnégation – les
Parisiens auraient voulu faire un exemple de frugalité bénéficiale –
alors qu’il s’agissait en réalité d’un véritable camouflet29. Non
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30 Cette lettre a été éditée par É. du Boulay, Historia Universitatis Parisiensis,
IV, Paris, 1668 (réimpr. Francfort, 1966), p. 713. N. Valois n’en a pas perçu le ton
virulent, mais Michel Pintoin jugea qu’elle valait la peine d’être reproduite inté-
gralement dans sa chronique (Chronique du Religieux de Saint-Denys, éd. L.-
F. Bellaguet, II, Paris, 1842, réimpr. Paris, 1994, p. 206-218).

31 Nous avons pourtant sollicité plusieurs collègues germanistes, mais aucun
d’eux n’a souhaité parler des requêtes présentées à l’empereur.

32 Rappelons au moins en quelles circonstances fut rédigée la première de
ces requêtes, le 7 novembre 1415. Benoît XIII, réfugié à Peñiscola, restait le seul
des trois papes rivaux à toujours prétendre régner car, à Constance, l’assemblée
conciliaire avait déposé Jean XXIII et reçu l’abdication de Grégoire XII. Pour ex-
torquer la démission du récalcitrant, le très présent protecteur du concile qu’était
Sigismond était descendu en ambassade jusqu’à Perpignan. Un peu plus d’un
mois après la rédaction de la supplique, l’Aragon, la Castille, la Navarre et le
comté de Foix s’accordaient pour abandonner Benoît XIII.

contents de ne pas supplier, ils avaient en effet écrit une lettre au
nouveau pontife où, en guise de félicitations, ils lui avaient signifié
en des termes quasi comminatoires qu’ils attendaient de lui un en-
gagement immédiat au service de l’union de l’Église30. Dans l’entou-
rage de Benoît XIII, leur comportement fut jugé «odieux» et chacun
d’eux traité en ennemi capital.

Par ailleurs, les intérêts véhiculés par les suppliques n’étaient
pas toujours bassement matériels. Loin d’avoir eu les effets délétères
qu’a trop facilement dénoncés une historiographie ecclésiastique
moralisante, le schisme et la crise conciliaire ont souvent favorisé
l’émergence de revendications spirituelles. Une preuve en est fournie
par un curieux petit corpus pétitionnaire issu de la Catalogne où in-
tervient une figure qui sera, dans ce colloque, trop peu évoquée :
l’empereur31. À Sigismond, optime imperator, furent adressées entre
1415 et 1432 six requêtes le suppliant de promouvoir la célébration
de l’Immaculée Conception de Marie32. Lorsque fut rédigée la pre-
mière des suppliques, certes, l’Église était une pauvre veuve défen-
due par un valeureux laïc; mais elle retrouva ensuite bien vite un
époux légitime et incontesté. Sigismond n’en fut pas moins prié d’in-
tervenir dans une affaire purement doctrinale. Les requêtes des Ca-
talans traduisent à l’évidence une grande piété mariale mais aussi
une volonté expresse de peser sur l’empereur pour qu’il exerce ses
fonctions de protecteur de l’Église, jusques et y compris en matière
dogmatique.

Une conjoncture un peu exceptionnelle pouvait donc mettre le
requérant en mesure de choisir son interlocuteur. En matière judi-
ciaire, la multiplicité des tribunaux et la variété de la condition des
personnes n’ouvraient-elles pas une sorte d’espace franc à ceux qui
avaient assez de savoir et d’habileté pour en jouer? Face à l’instaura-
tion d’une procédure ordinaire contraignante qui avait le droit pour
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33 Les ambassadeurs du roi de France au concile convoqué à Rome en 1413
avaient ainsi reçu la mission de se faire remettre les nouvelles règles de chancel-
lerie édictées à l’avènement de Jean XXIII (cf. N. Valois, La France et le Grand
Schisme... cité note 29, t. IV, p. 207).

34 Gracias ad vacatura beneficia (...) indistincte et sine limitacione quacumque
omni petenti concesserunt (...). Clausulas eciam varias et interdum inexplicabiles
suis in bullis solent apponere; regulas diversas aut preter aut contra jus nunc

elle, le développement de l’appel a maintenu grand ouvert l’accès à
la grâce et au désir d’équité.

De fait, même si le suppliant endossait les habits les plus
humbles pour formuler sa demande, il agissait, poussé par la déter-
mination de faire changer le cours des choses; quoi qu’il eût récla-
mé, il faisait irruption dans le champ de la souveraineté. Une re-
quête appelait une réponse et mettait donc le prince en demeure
d’avoir à se prononcer. Si l’on en croit les politologues d’alors, l’art
de régner consistait pour une grande part à gérer harmonieusement
des demandes issues d’intérêts contradictoires, car l’évidente contre-
partie d’un pouvoir qui se décrivait comme une fontaine de grâces
était un déluge de requêtes. Se voyant constamment proposer pour
modèle l’inépuisable patience de Dieu le Père, le prince se devait
d’accueillir au mieux les demandes de ses sujets, à charge pour lui
de trouver ensuite les moyens les plus expéditifs de contrer «l’impor-
tunité des requérants».

L’imperturbable enregistrement par les scribes pontificaux de
milliers de grâces aux effets improbables prend dès lors tout son
sens, tout comme s’explique un apparent non-sens : la complication
croissante des règles de chancellerie. Elle avait pour conséquence
– sinon pour but – de ménager au pape une plage de liberté de choix
dans la masse des suppliants. Chaque avènement d’un nouveau pon-
tife voyait en effet la mise en place de nouvelles conventions.
Comme toujours, être informé des changements constituait un
avantage non négligeable et les curialistes ne mettaient aucun em-
pressement à les divulguer33.

Au temps des soustractions d’obédience, il apparut au clergé de
France qu’il y avait là matière à réforme. L’ordonnance portant or-
ganisation de l’Église du royaume rédigée par Jean de Montreuil le
18 février 1407 dénonce en ces termes les pratiques gouvernemen-
tales des papes : «Ils ont concédé des grâces pour des bénéfices non
vacants (...) sans discernement et sans aucune limitation, à tout re-
quérant (...); ils ont pris l’habitude d’ajouter quantité de clausules
inexplicables dans leurs bulles; tantôt ils établissent des règles, soit
en dehors du droit soit contre lui, tantôt ils les révoquent, si bien
que, même à un observateur perspicace, il n’apparaît pas clairement
qui, entre plusieurs impétrants, aura le droit pour lui»34. Le secré-
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constituunt, nunc revocant, ut eciam perpicaciter discernenti apparere non valeat
quis inter plurimos impetrantes videatur jus habere. Telle est du moins la version
reproduite par M. Pintoin, Chronique... cité note 30, t. III, p. 478. Celle du t. IX,
p. 181 des Ordonnances des rois de France (éd. Secousse) est moins longue et dit
pour commencer : Via ad vacatura contra racionem aperitur indistincte.

35 Voir par exemple au t. VIII des Ordonnances des rois de France, p. 486 et
au t. XII, p. 198 et 201.

36 Marquis de Queux de Saint-Hilaire et Gaston Raynaud, Œuvres complètes
d’Eustache Deschamps, 11 vol., Paris, 1878-1904, V, refrain de la ballade no 1038.

taire du roi de France savait bien de quoi il parlait, car, au même
moment, de leur côté, ses collègues de la chancellerie étaient priés
de s’entendre avec les officiers de la chambre des comptes sur la ma-
nière de leur signifier quelles étaient celles des concessions royales
qu’il convenait d’entériner35.

Remis aux bons soins des hommes, les inestimables trésors de la
grâce allaient vite à s’épuiser! À l’évidence, même si le rituel auquel
se pliaient suppliants et requérants s’ingéniait à proclamer le
contraire, les grâces d’un roi, celles d’un pape n’offraient qu’un pâle
reflet de la bonté divine. Dans le jeu du pouvoir et de la grâce tel
qu’on le représentait à la fin du Moyen Âge, l’acteur chargé du rôle
du vicaire risquait de s’approprier celui de Dieu. S’il manquait de
talent pour l’interpréter avec quelque vraisemblance, les conve-
nances interdisaient aux sujets de n’en rien voir. Il y a donc quelque
impertinence dans la formule trouvée par le poète Eustache Des-
champs pour le refrain de la ballade qu’il écrivit en guise de sup-
plique en faveur de son fils : «Tres saint Pere (...) Vueillez lui faire
vostre grace!»36

*
*

*

À l’origine de ce colloque se trouve une requête, présentée par
mon intermédiaire à André Vauchez en 1996, et favorablement ac-
cueillie : oui, l’École française de Rome acceptait d’être le partenaire
du GDR GERSON, formation du CNRS vouée à l’étude des sources
religieuses médiévales, pour l’organisation d’une rencontre inter-
nationale destinée à comparer suppliques présentées aux papes et
requêtes soumises à d’autres pouvoirs. Sans son chaleureux accueil
et sans l’enthousiasme du Directeur des études médiévales d’alors,
Jacques Dalarun, l’idée de cette confrontation, née au cours d’une
réunion de la section «Prosopographie» du Laboratoire de Médié-
vistique Occidentale de Paris (UMR 8589 de l’Université de Paris I),
serait probablement restée sans lendemain. Certes, le CNRS a finale-
ment apporté un important soutien financier à la rencontre, mais
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