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JEAN ANDREAU

PRÉSENTATION

Au cours des années 1995-1999, un groupe de travail franco-
italien qu’a créé Catherine Virlouvet et qu’elle animait s’est régu-
lièrement réuni à l’École française de Rome. Michel Bats, Marie-
Brigitte Carre, Piero Gianfrotta, Andrea Giardina, Antoinette Hes-
nard, Claude Nicolet, Patrice Pomey et André Tchernia faisaient
partie de ce groupe, qui se consacrait à l’étude des problèmes posés
par la mer dans l’Antiquité gréco-romaine. Il a reçu le nom de
«Cultura del mare», «Culture maritime». Il a régulièrement organisé
des tables rondes sur des aspects précis de ce thème général (par
exemple sur «Les ressources de la mer, 1. La pêche» en octobre
1995, sur «Les ressources de la mer, 2. Les matières précieuses» en
mars 1996, sur «Mer et fiscalité» en octobre 1996, etc.). Toute une
série de communications présentées lors de ces tables rondes ont été
publiées dans trois tomes des Mélanges de l’École française de Rome.
Antiquité1.

Dans le cadre des activités de ce groupe, une table ronde, qui
avait été préparée par Andrea Giardina, Catherine Virlouvet et moi-
même, s’est tenue les 20 et 21 octobre 1997, sur le thème : «Mer et
circulation de l’information dans le monde antique». J’en ai présenté
le thème et Andrea Giardina en a dressé les conclusions; il y avait six
autres orateurs : Raymond Descat, Federico De Romanis, Agnès Bé-
renger, Sylvie Crogiez, Lietta De Salvo et Manlio Sargenti. Comme
nous estimions qu’elle était très réussie, et comme elle a confirmé
que le thème de l’information, pour l’Antiquité, n’était, pour l’ins-
tant, guère étudié, il nous a paru intéressant de publier un livre, en
conservant les textes des auteurs de communications et en y joi-
gnant d’autres articles traitant d’aspects qui n’avaient pas été suffi-
samment abordés au cours de la réunion. Nous avons ainsi réuni les
douze textes du présent volume, dont six avaient été présentés orale-
ment lors de la table ronde. Cette démarche en deux temps (une
table ronde d’abord, puis la publication des actes, mais en doublant
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le nombre des contributions et en élargissant le champ de re-
cherche) explique que nous ayons mis beaucoup de temps à re-
mettre l’ouvrage aux éditions de l’École française de Rome, ce dont
nous prions les auteurs et les lecteurs de nous excuser.

Il nous semble que les douze articles ainsi réunis constituent un
bel ensemble, très riche en renseignements et en analyses, et en
même temps intellectuellement stimulant. Cet ensemble privilégie
évidemment les rapports de l’information et de la mer, comme l’in-
dique le titre du livre et comme le montrent notamment les articles
consacrés à l’information commerciale et à l’information navale. Je
terminerai d’ailleurs cette Présentation par un paragraphe sur la
place relative de l’information par mer et de l’information par terre.
Mais il constitue aussi un effort pour jeter les bases d’une étude plus
globale de l’information, dans des sociétés telles que celles de l’Anti-
quité.

Comme le disait A. Giardina dans ses conclusions de la table
ronde, et comme l’écrit par exemple L. De Salvo, l’information, dans
une telle société, était l’exception. La règle était l’absence d’informa-
tion. C’est indubitable, et cette gigantesque différence de quantités
ne nous aide certes pas à comprendre et à expliquer les situations
antiques. Mais la distance entre Antiquité et monde contemporain,
en matière d’information, va bien au-delà de ce décalage quantitatif.
L’information contemporaine, en effet, est diffusée sur des supports
spécifiques, dont le plus ancien a été le journal (ensuite suivi par la
radiodiffusion, par la télévision, etc.). Dans l’Antiquité, il n’y avait
pas de support spécifique pour aider à diffuser l’information. Il exis-
tait, dans l’Antiquité, ce qu’on peut appeler des stocks d’informa-
tions, infiniment moins qu’à notre époque, bien sûr, mais néan-
moins il en existait. Par exemple, les magistrats à Rome, les sociétés
de publicains, les magistratures et les conseils des décurions des di-
verses cités, conservaient nécessairement des archives, des stocks
d’informations. Le projet de «La mémoire perdue», qu’animent
Cl. Nicolet et Cl. Moatti, et qui a donné lieu à deux volumes, avait
précisément pour objectif de recenser ces stocks, qui ont presque en-
tièrement disparu2. De quelques-uns d’entre eux, il nous reste en Oc-
cident d’infimes bribes (par exemple, les tablettes de Pompéi pour
les banquiers et prêteurs d’argent spécialisés) et un peu plus en
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Égypte grâce à la conservation des papyrus. De beaucoup d’entre
eux, au contraire, nous ne conservons rien, mais nous pouvons, à
partir d’allusions et de recoupements, nous rendre compte qu’ils
existaient. C’était l’objectif de «La mémoire perdue» de repérer ces
stocks complètement évanouis et de réfléchir sur la signification de
leur existence et de leur composition.

Ici, nous sommes confrontés à un autre problème : ces stocks,
ou une partie d’entre eux, étaient-ils régulièrement communiqués?
Réponse : sauf la voix du crieur public, qui reste nécessairement très
liée à un lieu, il n’y avait aucun support, donc aucun moyen d’en or-
ganiser une diffusion régulière et ouverte à tous. Certes, une petite
partie du stock était diffusée, mais aucune diffusion régulière et lar-
gement disponible, par exemple comparable à celle qu’assurent les
journaux aux époques moderne et contemporaine, n’était jamais
prévue.

Certes, comme le souligne L. Migeotte, l’information était essen-
tielle à la démocratie et, même dans les cités non démocratiques, il
fallait bien que les textes officiels, ou du moins certains d’entre eux,
soient connus de la population. Certains étaient gravés sur bronze
ou sur pierre, d’autres faisaient l’objet d’un affichage temporaire sur
tablette ou sur placard de bois blanchi. Mais, à Rome comme en
Grèce, les textes gravés dont le public pouvait avoir connaissance en
permanence, ne représentaient qu’une très petite fraction des docu-
ments d’archives. M. Sargenti montre bien qu’il n’y avait pas de
technique spécifique de diffusion et de publication du matériel nor-
matif.

De toute façon, l’information telle que nous la concevons ne se
réduit pas à la diffusion des mesures prises par les pouvoirs pu-
blics. Ces mesures ne constituent qu’une faible partie de l’informa-
tion moderne. Avec des nuances, on peut donc dire que le citoyen
antique ne disposait pas d’un fonds commun et aisément dispo-
nible d’informations qui eût existé en tant que tel, et qu’il pût
consulter quand il le désirait ou quand il en avait besoin. Le livre
(d’ailleurs beaucoup moins diffusé dans l’Antiquité ou au Moyen
Âge que depuis l’invention de l’imprimerie, comme chacun sait)
était peut-être, en moyenne, plus informatif dans l’Antiquité que de
nos jours; on pourrait débattre de ce point. Néanmoins, le livre
reste un outil de connaissance, d’acquisition de la compétence et de
réflexion plutôt que d’information. Même si l’information est une
connaissance, on ne peut assimiler l’information ni à la connais-
sance ni à la compétence, et on ne peut pas non plus l’assimiler à la
communication. Les ouvrages récents qui se sont consacrés à la
communication dans l’Antiquité montrent qu’une telle assimilation
de l’information et de la communication est très dommageable, car
elle conduit à traiter en même temps de choses extrêmement di-
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verses, à en traiter très superficiellement, et à méconnaître la spéci-
ficité de l’information3.

Cette absence d’un fonds commun d’informations disponible
pour tous, et qui existe indépendamment des besoins de chacun (la
liste des programmes de théâtre ou de cinéma, les petites annonces
de location etc., sont consultables à tout moment dans le journal,
même si personne ne les consulte), explique en partie qu’il n’y ait, ni
en grec, ni en latin, de mot abstrait désignant l’information, comme
le remarque R. Descat dans son article. Car l’information n’est pas
un objet, c’est une action, c’est un effort pour acquérir et construire
quelque chose qui n’est pas donné avant qu’on fasse cet effort. Elle
explique aussi que l’homme ou la femme moderne paraissent plus
passifs par rapport à l’information que leurs équivalents antiques,
comme le remarque encore R. Descat. Cette passivité n’est que rela-
tive, car quand on lit ou quand on regarde, on n’est jamais complète-
ment passif; mais il est sûr que la recherche, au cas par cas, d’une
information qui n’est pas déjà disponible suppose davantage d’ac-
tion que la consultation d’un journal ou d’un poste de radio.

Une telle situation conduit évidemment à la rareté de l’informa-
tion, mais elle induit d’autres spécificités non moins importantes.
L’une de ces spécificités est une division de l’information en deux
parties très distinctes, selon les distances. Il y avait une information
locale, et une information à distance, qui concernait tout le reste du
monde. Cette division se manifeste, certes, à toutes les époques, et
par exemple à la nôtre. Les pages locales ou régionales des quoti-
diens en sont un témoignage. Mais elle était beaucoup plus marquée
dans l’Antiquité que de nos jours, parce que, de nos jours, les mêmes
supports de l’information s’intéressent à la fois au proche et au loin-
tain, ce qui n’était pas le cas dans l’Antiquité.

Le reste du monde commençait parfois à la cité voisine. Il
commençait en tout cas aux limites de la petite région constituée
par quelques cités proches; il commençait en dehors de la petite ré-
gion touchée par le gros marché que l’on fréquentait en plus du mar-
ché local. Pour Pompéi, par exemple, il commençait certainement
aux limites du territoire dont les habitants allaient régulièrement ou
assez régulièrement à Pouzzoles. Dion de Pruse parle des relations
entre Pruse et Apamée, et il insiste sur le fait que la première a be-
soin du port de la seconde, tandis qu’en retour Apamée a besoin du
bois des forêts de Pruse et de plusieurs autres de ses produits4; on
perçoit que ces relations économiques constantes entre deux cités
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voisines créaient une petite région où les informations pouvaient da-
vantage circuler.

Pour le IVe siècle ap. J.-C., la Vie d’Hilarion, que cite L. De Salvo,
et sur laquelle nous reviendrons à propos des rapports entre la mer
et la terre, donne une bonne idée de ces limites. L’ermite Hilarion,
qui est mort vers 367 et dont Jérôme a ensuite écrit la biographie,
cherchait à échapper à la société des hommes pour se recueillir et
prier, et, par la suite, pour échapper à la gloire. Mais, sans cesse, la
société des hommes le rattrapait, et les démons n’y étaient pas étran-
gers, car ils voulaient ainsi le tenter. Il était donc contraint de chan-
ger d’horizon, et il passa successivement de la Palestine à l’Égypte, à
la Tripolitaine, à la Sicile et à Chypre. À chaque fois, il s’écartait des
villes, mais tout au plus de dix, vingt ou trente kilomètres : il s’est
installé à sept milles de Maiuma, l’emporium de Gaza, puis à vingt
milles d’un port de la côte sicilienne, à deux milles de Paphos à
Chypre, puis un peu plus loin, à douze milles de la même ville. S’il
n’avait pas été poursuivi par les démons, et s’il n’était pas devenu
une célébrité, une telle distance aurait suffi à le couper de tous les
réseaux locaux de l’information.

Pourquoi une différence aussi tranchée entre l’information lo-
cale ou micro-régionale et le reste de l’information? Parce que la cité
contient des lieux et des instruments pour l’information : le forum,
les murs, la voix du crieur public (qui est, en un sens, le seul support
spécifique de l’information antique). L’information stockée n’y est
certes pas massivement diffusée, de façon à être disponible pour
tous (d’autant qu’il y a, du point de vue de l’information, une dif-
férence énorme entre les habitants du centre urbain et ceux de la
campagne). Mais au moins il y a des lieux, des endroits où l’on peut
afficher, lire, rencontrer, parler, écouter. En dehors de la micro-
région ou même de la cité, il faut au contraire aller à la pêche à l’in-
formation auprès des personnes. Il y a certes toujours un lieu et très
souvent une rencontre. Mais le lieu compte davantage dans l’infor-
mation locale. À l’inverse, l’information à distance passe avant tout
par des milieux humains. Elle nécessite la fréquentation active de
réseaux qui peuvent la communiquer, à la fois oralement et par
écrit.

Les articles de ce livre donnent beaucoup de renseignements
précis sur la vie quotidienne de l’information locale, qui peut être
terrestre ou maritime ou fluviale, selon les cas, mais qui est le plus
souvent terrestre, car les petits trajets du paysan ou du notable pour
aller de leurs terres au centre urbain se font plus souvent par terre
que par eau. On en trouve par exemple dans l’article de Y. Rivière
sur la recherche des esclaves fugitifs. Les exemples concernant les
esclaves sont complétés par ceux qui touchent aux objets perdus ou
trouvés. Mentionnons ainsi celui de la bague en or : ayant trouvé
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une bague en or, Démonax affiche une annonce écrite à l’agora : que
celui qui l’a perdue lui indique la nature de la pierre, le poids de la
bague, le motif, afin qu’il la lui rende5.

Dans cette information locale, qui vaut même pour la ville de
Rome, malgré son gigantisme par rapport aux autres villes, il faut si-
gnaler deux constantes : le forum, l’agora, la place centrale, sur la-
quelle ou près de laquelle se trouvent le marché et la basilique, oc-
cupent une place prépondérante; et l’information, même en partie
écrite, est liée à la communication orale, le lieu d’information est
aussi un lieu de rencontre. J’ai étudié ailleurs les lieux de Rome qui
étaient liés au prêt d’argent et à la vie financière6. Ces lieux étaient
en bordure du forum, et très proches les uns des autres. Il y avait le
Janus Medius, lieu de rencontre des prêteurs, des emprunteurs et
des intermédiaires de crédit, et lieu d’information sur le taux d’inté-
rêt, sur l’offre et la demande d’argent et sur les techniques de prêt, et
en outre, tout près de là, le puteal Libonis, petit lieu consacré où se
réunissaient aussi les prêteurs d’argent et ceux qui voulaient em-
prunter. Il y avait encore la columna Maenia, où les créanciers ve-
naient afficher des avis sur la bonne volonté et sur la solvabilité de
leurs débiteurs; cette colonne était typiquement un lieu d’informa-
tion, qui, selon Cicéron, pouvait provoquer la ruine des réputations7.
Si l’on en croit la tradition athénienne, les boutiques de banquiers
elles-mêmes étaient des lieux de conversation et, donc, d’informa-
tion sur les divers aspects de la vie de la cité8.

Si le forum était très prépondérant comme lieu d’information
locale, les cas de Pompéi et de Pouzzoles montrent que d’autres
murs pouvaient être utilisés à cette fin. À Pompéi, les inscriptions
électorales et les inscriptions de combats de gladiateurs en té-
moignent9. Ce que nous savons de la vente aux enchères des gages
des prêts en témoigne aussi. Quand le créancier faisait vendre aux
enchères les gages de prêts non remboursés, il était dans l’obligation
de procéder à l’annonce de la vente par affichage et par la voix du
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crieur. L’affichage se faisait, semble-t-il, dans plusieurs endroits de
la ville, et c’est aussi à plusieurs endroits que le crieur procédait à
son annonce orale.

Comme cette information locale était en partie orale, et en par-
tie éphémère (affichages provisoires, annonces orales des crieurs,
etc.), celui qui venait de l’extérieur avait du mal à en profiter. Dion
Chrysostome, par exemple, dit à ses concitoyens de Pruse qu’ils sa-
vaient bien qui prêtait de l’argent dans leur cité et qui en emprun-
tait10. Mais l’étranger de passage, lui, ne pouvait pas le savoir sans
passer par des informateurs. Il savait très bien qu’il y avait dans
chaque cité des lieux de l’information, le forum ou l’agora, le mar-
ché, les auberges (ces dernières prenaient une importance toute par-
ticulière dans les campagnes et les hameaux). Mais ou bien il était
informé par ses hôtes ou ses amis; ou bien, une fois arrivé dans ces
lieux, il devait, pour s’informer, parler, interroger.

Disons maintenant un mot de l’information à distance, plus dif-
ficile à saisir et à analyser. Nous avons vu qu’elle passait inévitable-
ment par des milieux humains, par la fréquentation de réseaux pou-
vant la communiquer. À notre avis, ces réseaux appartiennent, glo-
balement, à trois catégories, qu’on ne retrouve pas seulement dans
l’Antiquité gréco-romaine. Il y avait d’abord les réseaux de l’État
(«l’espace officiel politique» dont parle R. Descat), et dont il est
question dans toutes les recherches sur l’information11. Il y avait
ceux de l’élite (qui se mêlaient largement aux premiers, au point de
se confondre parfois avec eux)12. Enfin, il y avait «l’espace mar-
chand», les réseaux du commerce. Dans les régions christianisées,
se sont ajoutés par la suite deux autres types de réseaux : ceux de la
hiérarchie ecclésiastique, proches de ceux des élites et des États,
mais malgré tout autonomes (et sur lesquels nous renseigne ici l’ar-
ticle de E. Paoli); et ceux des pèlerins13.

Le fonctionnement des réseaux de l’élite romaine nous est rela-
tivement familier grâce aux lettres de Cicéron, aux lettres privées de
Pline et à un certain nombre d’autres œuvres littéraires. Il est bien
éclairé, dans le présent livre, par l’article de S. Pittia, et aussi par ce-



8 JEAN ANDREAU

.

14 D. Gazagnadou, Les postes à relais de chevaux chinoises, mongoles et ma-
melouks au XIIIe siècle : un cas de diffusion institutionnelle?, dans La circulation
des nouvelles au Moyen Âge cit., p. 243-250.

15 H. G. Pflaum, Essai sur le cursus publicus sous le Haut-Empire romain,
Paris, 1940, p. 213. S. Mitchell (dans Requisitioned transport in the Roman Em-
pire, dans JRS, 66, 1976, p. 106-131) a montré que le cursus publicus était en outre
un moyen de procéder à des réquisitions; mais cet aspect ne nous concerne pas
directement ici.

16 Cl. Gauvard, Rumeurs et stéréotypes à la fin du Moyen Âge, dans La circula-
tion des nouvelles au Moyen Âge cit., p. 157-177.

lui de Y. Rivière, lorsqu’il évoque toutes les façons que pouvaient
avoir les Anciens de retrouver au loin leurs esclaves fugitifs.

La cité et l’État étaient constamment aux prises avec le pro-
blème de l’information. Comme l’écrit D. Gazagnadou pour le
Moyen Âge, «la question de la transmission des nouvelles intéresse
l’histoire et l’anthropologie politiques, car elle est intimement liée à
la formation, à la stabilité et à la domination de tout appareil
d’État»14. Et H. G. Pflaum, de son côté, déclarait : «voilà donc la vé-
ritable raison d’être de la poste romaine : c’était un service de ren-
seignement»15. Les pouvoirs publics répondent sans cesse à des
préoccupations en partie contradictoires : la nécessité d’avoir des in-
formations, et, pour cela, de les chercher; la nécessité de lutter
contre les rumeurs; celle de préserver certains secrets; enfin, le be-
soin relatif de communiquer des informations à la population, ne se-
rait-ce que pour lutter contre les rumeurs (mais, comme le remar-
quait Cl. Gauvard, les États anciens – par exemple antiques ou mé-
diévaux – transmettaient plus facilement à leurs ressortissants des
ordres que des informations)16.

Le renseignement militaire constitue une variante très spéci-
fique de l’information d’État. Comme le montrent les articles de
D. Lee et de Ph. De Souza, les textes antiques fournissent à son pro-
pos des témoignages brillants et parfois pittoresques, très intéres-
sants à analyser (mentionnons par exemple le texte de Végèce sur le
camouflage des bateaux et celui de Syrianos sur les éclaireurs).

L’information est indissociable de l’action militaire dans son en-
semble. Comme tous les historiens antiques s’intéressaient beau-
coup aux guerres et aux informations militaires, et comme nous
avons conservé des textes de théoriciens militaires (Végèce, Syria-
nos), il est possible de passer en revue les techniques utilisées, de les
classer, d’esquisser des typologies. D. Lee, par exemple, explique
bien les divers procédés employés à la fin de l’Antiquité par la ma-
rine, en Méditerranée orientale : installation de points d’appui en
terre étrangère; recours aux alliés et aux vassaux; recours aux mar-
chands ou à d’autres civils; utilisation des traîtres. De son côté,
A. Chauvot a récemment analysé les manières dont Valentinien et
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Théodose essayaient de s’informer sur les mouvements des Bar-
bares : construction, sur le limes, de tours et de fortins qui avaient
notamment une fonction de renseignement; messages de jour et de
nuit, au moyen de fumées et de feux; création d’une troupe spéciale,
ayant pour mission de surveiller la frontière17.

Les ports sont évidemment le lieu privilégié des milieux mar-
chands. Pour le Moyen Âge, la documentation dite de la Geniza du
Caire a révélé l’importance insoupçonnée de la correspondance pri-
vée entre les marchands arrivés à un port et leurs associés ou
commanditaires. Ils se transmettaient ainsi des informations sur les
prix, sur l’état du marché et sur tout ce qui pouvait les aider dans
leurs affaires18.

La présence de passagers, dans les bateaux de commerce, assu-
rait des liens entre les réseaux marchands et les autres réseaux; et
c’est aussi dans les ports que tous les réseaux se croisaient et se ren-
contraient. D’où l’importance de la mer et du commerce dans l’infor-
mation. Le milieu marchand était, certes, moins prestigieux que
l’élite sociale et politique, mais il était à la croisée des chemins de
l’information, même si l’État romain, comme nous le verrons,
favorisait, d’une certaine manière, la terre aux dépens de la mer.

Avant de conclure cette présentation par une confrontation
entre la transmission des nouvelles par terre et la transmission des
nouvelles par mer, je voudrais faire trois autres observations.

La première concerne la place respective de l’information orale
et de l’information écrite. Non seulement les formes de l’information
écrite varient (comme le remarque S. Pittia, il y a plusieurs types de
lettres, qu’une enquête sur l’information aide à individualiser et à
analyser), mais cette information écrite doit toujours être complé-
tée, si possible, par une information orale. C’est d’ailleurs la raison
pour laquelle, selon Suétone, Auguste a modifié le fonctionnement
du cursus publicus après l’avoir lui-même créé19. Il avait décidé que
les messagers seraient des iuvenes des cités qui se relaieraient, mais,
comme ces «jeunes» changeaient d’une étape à l’autre du voyage, il
était impossible, à l’arrivée, d’obtenir d’eux d’autres renseignements
que le texte écrit du message. Au contraire, si le même porteur de
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dépêches faisait tout le trajet, on pouvait en outre l’interroger en cas
de besoin. De nombreux textes montrent que les messages étaient
ainsi complétés oralement par les commentaires ou les réponses du
messager. S. Pittia et E. Paoli le remarquent, et L. De Salvo cite un
texte de Saint Augustin selon lequel le messager était une «lettre vi-
vante». A. Chauvot le note aussi, ainsi que L. Di Paola dans son livre
sur le cursus publicus à la fin de l’Antiquité20. C’était vrai des prêtres
qui transmettaient les messages ecclésiastiques, et c’était vrai des es-
claves et affranchis dans la correspondance privée. On peut le
constater aussi aux époques postérieures21. La lettre, certes, se suffit
à elle-même s’il n’est pas possible de faire autrement; mais on pré-
fère toujours qu’elle soit complétée oralement.

Autre observation. L. De Salvo remarque que les Romains n’ai-
maient pas les gens qui se déplaçaient. En effet, mais tout dépendait
du rang social de la personne concernée. Et il faut se demander aus-
si si elle était ou non bien installée quelque part. L’élite voyageait
abondamment, même si un Cicéron ou un Saint Augustin n’ai-
maient pas du tout prendre la mer, et personne ne trouvait cela sus-
pect. Au contraire, le marchand, qui était mobile et ne semblait pas
avoir une vraie résidence, n’était pas très bien vu. A plus forte raison
celui qui changeait sans cesse de lieu sans apparente justification.
Saint Jérôme éprouve le besoin d’expliquer pourquoi Hilarion a si
souvent changé de résidence : c’est parce qu’il cherchait le silence et
la prière, et fuyait la gloire; ce n’était ni par légèreté ni par puérili-
té22.

Encore une autre observation, touchant aux rapports entre in-
formation, absence d’information, désinformation et secret. Il n’y a
pas contradiction entre l’information et le secret. Au contraire, ils
vont toujours de pair. L’information n’exclut jamais ni le secret (in-
tentionnel), ni l’absence (involontaire) d’information. C’est une
constante de l’histoire humaine. L’objectif est le plus souvent sélec-
tif. Il s’agit d’informer certaines personnes, mais pas d’autres, d’in-
former de certains faits et d’en dissimuler d’autres, au moins pen-
dant un certain temps.

Dans l’Antiquité, l’état des techniques induit, certes, des tac-
tiques et des stratégies très éloignées de celles que nous vivons à
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notre époque, mais avec des objectifs souvent très comparables. Un
épisode très fameux de l’histoire du XVIIIe siècle montre bien cette
permanence des objectifs, même si les moyens d’y parvenir et les dé-
lais mis en jeu diffèrent selon les époques. Quand le roi d’Espagne
prit la décision de chasser les Jésuites, il fallut les évincer des im-
menses missions d’Amérique du Sud qu’ils gouvernaient en maîtres,
et dans lesquelles ils appliquaient, à tous égards, et notamment dans
les rapports avec les Indiens, une politique tout à fait différente de
ce qui se faisait ailleurs. Le marquis de Bucarelli fut chargé de cette
opération et il arriva à Buenos Aires au début de 1767. L’épisode est
raconté en détail par Louis-Antoine de Bougainville, qui, précisé-
ment à cette date, se trouvait dans la région23. Il fallait, pour éviter
des réactions brutales et violentes, que les ordres du roi fussent ap-
pliqués en même temps dans toutes les missions et que le secret fût
scrupuleusement tenu jusqu’au jour fixé. Il fallait donc à la fois ob-
tenir que les informations fussent transmises à qui de droit en temps
voulu, et que d’autres n’aient pas vent de ce qui allait se passer. Bu-
carelli fit venir à Buenos Aires les chefs indiens des missions, pour
plusieurs raisons, et notamment pour qu’ils fussent en dehors des
missions au moment où la nouvelle de l’expulsion de la Société y
parviendrait. En même temps, il fit envoyer aux commandants de
places des instructions scellées qu’ils ne devaient ouvrir qu’à un jour
et à une heure fixés, et qu’il fallait exécuter aussitôt. Et, jusqu’au
jour où les instructions seraient exécutées, il essaya d’interdire à
tout bateau venu d’Europe d’aborder dans la région, afin d’empê-
cher les Jésuites d’être informés de ce qui se passait en Espagne.
Malheureusement, un bateau venu d’Espagne fit naufrage, et l’équi-
page, qui a été secouru, en répandit la nouvelle.

Cela ne compromit d’ailleurs pas l’issue de cette délicate opéra-
tion, car les Jésuites et les Indiens furent malgré cela relativement
surpris et, en tout cas, ne se soulevèrent pas. Mais l’épisode montre
deux choses, me semble-t-il. D’une part, la nécessité d’informer et
celle de garder certains secrets sont exactement les mêmes dans une
telle situation que dans celles que nous vivons actuellement, et elles
étaient aussi en gros les mêmes à l’époque antique; c’étaient le
temps nécessaire pour franchir l’espace, les délais, le détail des
moyens mis en œuvre, qui différaient. D’autre part, dans ces sociétés
où il n’y avait pas de fonds commun d’information disponible pour
tous ou presque, le moindre fait accidentel, conjoncturel (par
exemple le naufrage du bateau dont j’ai parlé) produisait beaucoup
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plus d’information qu’un fait semblable n’en produirait à l’époque
actuelle. En l’absence d’information organisée, l’information non
professionnelle et spontanée était davantage diffusée, et très rapide-
ment. L’existence de plus en plus massive d’une information profes-
sionnalisée a inévitablement conduit à une dégradation des autres
formes d’information, en dehors de ce fonds commun.

Un autre épisode célèbre, que rapporte Ammien, va dans le
même sens. La nouvelle de la mort de l’Empereur Julien fut diffusée
par deux messagers qui se hâtaient autant qu’ils le pouvaient, pour
éviter que se répandît l’idée d’une défaite; en même temps qu’ils in-
formaient, ils cherchaient à ne pas tout dire. Mais, malgré leur hâte,
la fama, la réputation, la rumeur, volait au-dessus d’eux, et allait
plus vite qu’eux, per provincias et gentes24.

Par cet épisode, on touche à l’étude de la rumeur, qui est ma-
lheureusement un peu oubliée dans notre livre. La rumeur utilise,
me semble-t-il, les mêmes canaux que le reste de l’information, elle
ne passe pas par d’autres réseaux. Mais ses caractéristiques sont spé-
cifiques : elle est particulièrement rapide, elle est orale, et elle est
destinée à être crue sans qu’on puisse vérifier son exactitude25.

Sur le secret, on trouverait des dizaines d’histoires aussi révéla-
trices et aussi divertissantes. Signalons par exemple l’épisode de la
mort de Charles III de Duras, roi des États d’Anjou, c’est-à-dire à la
fois de Naples et de Provence, à la fin du XIVe siècle. Parti pour la
Hongrie, il fut victime d’un attentat le 5 février 1386 et mourut au
bout de deux semaines. Son épouse Marguerite fut au courant de sa
mort dès le mois de mars, au plus tard, en tout cas, avant le 8 avril.
Mais, comme elle craignait, si la nouvelle était tout de suite annon-
cée, de ne pouvoir garantir le trône à son fils Ladislas, elle garda le
secret sur ce décès. Officiellement, la mort du roi ne fut admise à
Naples qu’en mars 1387, plus d’un an après l’événement. Et en Pro-
vence il fallut même attendre octobre 1387 pour qu’elle fût re-
connue26. Deux choses sont à souligner : l’ampleur et la durée d’un
tel secret, mais aussi le fait qu’à un certain moment, beaucoup de
gens qui participaient sans nul doute au secret se sont abstenus de
vendre la mèche. Pourquoi s’en sont-ils abstenus? Probablement par
discipline, ou par prudence (parce qu’ils ne souhaitaient pas que des
troubles éclatent), ou parce que l’existence même du secret montrait
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la solidité du pouvoir de Marguerite. «L’exclusivité de l’information
est sœur du secret», écrivait Y. Renouard; «politique, diplomatique,
militaire, économique ou religieuse, la nouvelle n’est utile que si elle
demeure secrète. C’est là que le problème posé par sa transmission
est le plus délicat»27. Les articles militaires de notre livre, ceux de
Ph. De Souza et de D. Lee, le confirment évidemment, mais d’autres
aussi, par exemple celui de F. De Romanis. Car, s’il était très impor-
tant pour l’État romain de connaître dès que possible les nouvelles
relatives à la crue du Nil (à cause de l’approvisionnement de Rome,
bien sûr), il valait mieux aussi que la population de Rome ne fût pas
mise au courant, surtout en cas de situation critique. L’état des ré-
serves de blé à Rome devait rester secret, surtout quand elles étaient
basses28!

Nous en venons maintenant, à la fin de cette présentation, à la
question centrale que pose cet ouvrage : le rôle de la mer dans la
transmission de l’information. La table ronde de novembre 1997
s’inscrivait dans le thème de recherches et de rencontres «Cultura
del mare», «Culture maritime», et visait donc avant tout à l’étude de
l’information par voie maritime. Il nous a semblé intéressant, dans
ce livre qui en est issu, d’élargir le champ, et d’essayer de confronter
l’information par eau et l’information par terre. Certains articles du
livre sont inévitablement liés à la terre (par exemple celui de L. Mi-
geotte), et, pour d’autres articles, la différence entre mer et terre n’a-
vait guère de sens (c’est le cas de celui de M. Sargenti). Tout dépend
du sujet traité, et le fait que, sur certains sujets, le clivage entre terre
et mer n’intervienne pas est lui-même significatif. Cela n’empêche
pas que notre propos tende à une réflexion sur ce clivage.

Y avait-il un cursus publicus maritime? À cette question, que se
pose ici S. Crogiez, elle a sans nul doute raison de répondre non. Les
messagers de la poste impériale, quand il leur fallait voyager par
mer ou sur un fleuve, s’embarquaient comme passagers sur des ba-
teaux privés. Pourquoi cette situation? Elle s’explique en partie par
la logique du cursus publicus. Sur terre, au moins jusqu’au règne de
Septime Sévère, l’Empereur ne fournissait que des messagers; il ne
fournissait ni les chevaux, ni les véhicules, charge qui incombait aux
cités. Sur mer, il est donc «normal» que l’Empire n’ait pas affrété de



14 JEAN ANDREAU

.

29 Voir D. Gazagnadou, op. cit., p. 244-246.
30 M. Le Lannou, Le rôle des communications fluviales dans la genèse et le dé-

veloppement des villes antiques, dans P.-M. Duval et E. Frézouls (dir.), Thèmes de
recherches sur les villes antiques d’Occident, Paris, 1977, p. 29-34 et p. 345-346.

31 Ibid., p. 35-38 et 341-346.

bateaux spéciaux pour la transmission du courrier et des nouvelles.
Dans la Chine ancienne, sous la dynastie des Tang (612-907), l’ad-
ministration postale de l’État possédait des bateaux pour les trans-
ports fluviaux, mais elle fournissait aussi, sur terre, des animaux et
des voitures de poste. Elle disposait d’environ 1 300 navires, d’envi-
ron 1 300 relais et de plus de 40 000 chevaux29. Mais ce raisonne-
ment n’explique pas tout. Il faut aussi tenir compte du coût de tels
bateaux, et du fait que, probablement, l’administration romaine pri-
vilégiait les liaisons terrestres.

Invité à participer à un colloque d’antiquisants et à y présenter
un rapport sur les communications fluviales, le géographe M. Le
Lannou a insisté sur le fait que Rome avait imposé à la Méditerranée
antique une «géographie volontaire» avant tout politique et mili-
taire, et fondée sur la route : «l’Empire a surtout le souci de la route
terrestre, et les voies d’eau utilisées restent subordonnées au plan
d’ensemble des chaussées, c’est-à-dire au plan impérial». Les itiné-
raires routiers romains étaient, à ses yeux, «en quelque sorte surim-
posés à la multitude bigarrée des pays qu’ils traversaient», et il y
voyait avant tout le signe d’une domination, «un forcement de la na-
ture, par la volonté administrative»30. Ces opinions jugées icono-
clastes irritèrent plus d’un antiquisant présent, et la discussion de
son rapport fut plutôt aigre-douce31. Et pourtant, le problème du
cursus publicus nous invite à envisager de nouveau la question qu’il
posait il y a trente ans : qu’est-ce qui comptait le plus aux yeux de
l’État romain, la mer (c’est-à-dire la présence d’une géographie na-
turelle) ou la terre (la route, signe d’une «géographie volontaire»)?

L’information par mer l’emportait-elle sur l’information ter-
restre? Il est impossible de répondre par oui ou par non. Nous allons
présenter dans les lignes qui viennent quelques éléments de réponse.

Premièrement, comme chacun sait, à partir du moment où
Rome a exercé sa souveraineté sur la Sicile, la Sardaigne, la Corse,
la Grèce et une partie de l’Afrique du Nord, la mer est devenue cen-
trale dans son empire en construction. Une partie de l’approvision-
nement de la ville de Rome devait venir par mer, une partie des reve-
nus de la cité romaine était perçue outre-mer, des Romains et des
Italiens avaient des intérêts outre-mer ou y résidaient, etc... Tout ce-
la est connu, et doit être pris en compte quand on considère l’impor-
tance de l’information par mer. Il y a des nouvelles qui ne pouvaient
arriver en Italie que par mer, et l’information visait à assurer des
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liens entre le centre et la périphérie, qui se trouvait souvent outre-
mer.

Deuxièmement, s’il n’y avait pas de supports permanents d’in-
formation, qui soient disponibles et fournissent une base utilisable
par tous, il existait en revanche des lieux et des milieux de l’informa-
tion. Dans chaque cité, le forum était le lieu privilégié de l’informa-
tion. Au niveau de la domination romaine, il y avait deux grands mi-
lieux de l’information, d’une part l’élite et les organes dirigeants de
l’État, d’autre part les milieux du commerce maritime, dont les
grands ports (Pouzzoles, Ostie) constituaient les lieux privilégiés.
Même si les Gaulois «entouraient les marchands et les obligeaient à
dire de quel pays ils venaient et ce qu’ils y avaient appris», le
commerce terrestre ne fournissait pas des lieux d’information aussi
concentrés ni aussi mêlés que les ports pour le commerce mari-
time32. Le port est le lieu par excellence de la rumeur et de la ren-
contre. Il est significatif que la tradition romaine se soit méfiée des
ports, parce qu’ils jouaient un grand rôle dans la diffusion des idées
et des pratiques nouvelles et remettaient ainsi en question les équi-
libres sociaux et culturels. Le passage du De republica que men-
tionne S. Pittia montre à quel point les Romains les ressentaient
comme des lieux où circulait l’information, avec les risques que cela
comportait33. L’information par mer revêtait ainsi une importance
particulière.

En outre, malgré l’existence des pirates, et quoique les marins
ne fussent pas toujours dignes de confiance, les mauvaises ren-
contres étaient probablement plus rares en mer que sur la terre.
Certes, les voyages maritimes étaient dangereux à cause de la mer
elle-même. Mais pour ce qui est des mauvaises rencontres, les par-
cours terrestres devaient être plus hasardeux, même à l’intérieur des
frontières de l’Empire romain. C’est ce que suggère S. Crogiez, et la
lecture des Métamorphoses d’Apulée ou des romans grecs et latins le
confirme, me semble-t-il. Athanase Nikitine, qui, au XVe siècle, s’est
déplacé de Russie en Inde, et est revenu ensuite en Russie, six ans
après son départ, ne raconte presque rien sur ses traversées (Mer
Caspienne, Océan Indien, Mer Noire). Toutes ses aventures, et en
particulier les plus dangereuses, lui sont arrivées sur la terre ferme.
Il est vrai que lui passait sans cesse d’un État à un autre, et qu’il ne
connaissait pas les langues des régions où il se rendait34.

Mais les voyages par mer et l’information par mer ne présen-
taient pas que des atouts et des avantages. Il ne faut pas croire que
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les déplacements par mer aient toujours été plus rapides que les dé-
placements terrestres. Leur durée était plus aléatoire, ils étaient par-
fois extrêmement rapides, mais leur rapidité n’était guère prévisible.
Et, en principe, ils n’étaient pas possibles en toute saison. Pour cette
raison, il est très difficile d’aboutir à des conclusions précises sur la
durée des déplacements. À ce propos, on trouvera beaucoup d’indi-
cations et de réflexions dans les articles de A. Bérenger, de S. Cro-
giez, de L. De Salvo, de E. Paoli et de S. Pittia, mais, dans l’en-
semble, la conclusion de ces réflexions tend au pessimisme. Ce qui
ressort en tout cas de l’article de A. Bérenger, c’est qu’un administra-
teur romain tel que Pline le Jeune ne se souciait pas tellement de la
vitesse des courriers. Il ne cherchait qu’exceptionnellement à accélé-
rer le rythme. Les conseils qu’il demandait à Trajan risquaient par-
fois d’être plus utiles à son successeur qu’à lui-même, mais cela ne le
troublait pas. Une telle acceptation de la lenteur surprend un peu, et
il faut en tenir compte quand on étudie l’administration romaine.
J’en conclurai, soit que les gouverneurs de provinces et les généraux
jouissaient d’une très large autonomie, soit que la prise de décision
était très lente. En 168 av. J.-C., la guerre d’Illyrie menée par Anicius
ne dura que trente jours. Anicius envoya à Rome, comme messager
de la victoire, le sénateur Perperna; mais la nouvelle de la guerre n’y
était pas encore arrivée; les Romains furent ainsi informés en même
temps de la guerre et de la victoire35.

Autre inconvénient des liaisons maritimes : sur mer, on ne pou-
vait pas accélérer le rythme autant que par terre. Quand on voulait
vraiment qu’une nouvelle parvienne vite, c’était par terre qu’elle était
transmise, et non par mer, comme le remarque A. Bérenger. Signa-
lons qu’en Chine, à l’époque Tang, un courrier habituel parcourait,
par terre, environ 100 km par jour, mais qu’il pouvait parvenir à
faire 300 km dans la journée si l’on souhaitait une liaison ultra-
rapide36. Une telle accélération était évidemment impossible par
mer.

La mer est en elle-même dangereuse, et elle faisait peur à beau-
coup de membres de l’élite, à Cicéron par exemple et plus tard à
saint Augustin. Si elle était fascinée par l’eau en général, l’élite ro-
maine n’était pas de plain pied avec la mer, ni avec les échanges ma-
ritimes (voir par exemple ce qu’en dit S. Pittia); elle n’était pas de
plain pied avec le commerce maritime, quoi qu’en pensent certains.
Culturellement, l’élite romaine, même à la fin de la République et
sous le Haut-Empire, était essentiellement terrienne37. C’est aussi
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sur terre que la majesté de Rome, la solidité des pouvoirs publics ro-
mains et la force de ses armées donnaient toute leur mesure. Ce sont
les architectures, les routes, les camps militaires, les légions qui font
le prestige de Rome, et non point ses bateaux. Sur mer, le décorum
du pouvoir romain et la conscience civique de ses citoyens se dissol-
vaient en partie.

Enfin, il ne faut pas oublier ce que nous rappelle aussi A. Béren-
ger : beaucoup de voyages étaient mixtes, ils comportaient à la fois
des parcours terrestres et des traversées. Les messagers officiels em-
pruntaient souvent des itinéraires mixtes, avec une tendance à utili-
ser la terre plutôt que la mer quand c’était possible.

L’information par mer et l’information par terre jouaient donc
chacune son rôle : dans le domaine politique et militaire, primat des
voies terrestres; dans le domaine du commerce et des affaires, et
pour une bonne partie de l’information privée, primat de l’informa-
tion maritime. L’élite sénatoriale et équestre a des relations avec les
deux domaines, mais elle est évidemment davantage liée à l’État.

Nous terminerons en évoquant de nouveau l’ermite Hilarion. À
un certain moment, il espérait qu’en passant la mer et en se réfu-
giant dans des «îles solitaires» (ad insulas solas), en l’occurrence la
Sicile, il parviendrait à l’anonymat définitif38. Il pensait que la mer
cacherait celui que la terre avait rendu célèbre (ut quem terra vul-
gaverat, saltem maria celarent). Mais c’était une illusion. En fin de
compte, tant qu’il était sur les côtes, il était mêlé au siècle. À chaque
fois qu’il quittait les rivages de la mer, il devenait au contraire provi-
soirement anonyme. Quand il a débarqué à Pachynum, ce sont des
negotiatores de Oriente qui l’ont fait connaître et l’ont obligé à s’en-
foncer dans l’intérieur des terres39. L’information privée, l’informa-
tion plébéienne, parce qu’elle utilisait les réseaux du commerce,
était avant tout maritime.

Jean ANDREAU
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liens entre le centre et la périphérie, qui se trouvait souvent outre-
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Deuxièmement, s’il n’y avait pas de supports permanents d’in-
formation, qui soient disponibles et fournissent une base utilisable
par tous, il existait en revanche des lieux et des milieux de l’informa-
tion. Dans chaque cité, le forum était le lieu privilégié de l’informa-
tion. Au niveau de la domination romaine, il y avait deux grands mi-
lieux de l’information, d’une part l’élite et les organes dirigeants de
l’État, d’autre part les milieux du commerce maritime, dont les
grands ports (Pouzzoles, Ostie) constituaient les lieux privilégiés.
Même si les Gaulois «entouraient les marchands et les obligeaient à
dire de quel pays ils venaient et ce qu’ils y avaient appris», le
commerce terrestre ne fournissait pas des lieux d’information aussi
concentrés ni aussi mêlés que les ports pour le commerce mari-
time32. Le port est le lieu par excellence de la rumeur et de la ren-
contre. Il est significatif que la tradition romaine se soit méfiée des
ports, parce qu’ils jouaient un grand rôle dans la diffusion des idées
et des pratiques nouvelles et remettaient ainsi en question les équi-
libres sociaux et culturels. Le passage du De republica que men-
tionne S. Pittia montre à quel point les Romains les ressentaient
comme des lieux où circulait l’information, avec les risques que cela
comportait33. L’information par mer revêtait ainsi une importance
particulière.

En outre, malgré l’existence des pirates, et quoique les marins
ne fussent pas toujours dignes de confiance, les mauvaises ren-
contres étaient probablement plus rares en mer que sur la terre.
Certes, les voyages maritimes étaient dangereux à cause de la mer
elle-même. Mais pour ce qui est des mauvaises rencontres, les par-
cours terrestres devaient être plus hasardeux, même à l’intérieur des
frontières de l’Empire romain. C’est ce que suggère S. Crogiez, et la
lecture des Métamorphoses d’Apulée ou des romans grecs et latins le
confirme, me semble-t-il. Athanase Nikitine, qui, au XVe siècle, s’est
déplacé de Russie en Inde, et est revenu ensuite en Russie, six ans
après son départ, ne raconte presque rien sur ses traversées (Mer
Caspienne, Océan Indien, Mer Noire). Toutes ses aventures, et en
particulier les plus dangereuses, lui sont arrivées sur la terre ferme.
Il est vrai que lui passait sans cesse d’un État à un autre, et qu’il ne
connaissait pas les langues des régions où il se rendait34.

Mais les voyages par mer et l’information par mer ne présen-
taient pas que des atouts et des avantages. Il ne faut pas croire que
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les déplacements par mer aient toujours été plus rapides que les dé-
placements terrestres. Leur durée était plus aléatoire, ils étaient par-
fois extrêmement rapides, mais leur rapidité n’était guère prévisible.
Et, en principe, ils n’étaient pas possibles en toute saison. Pour cette
raison, il est très difficile d’aboutir à des conclusions précises sur la
durée des déplacements. À ce propos, on trouvera beaucoup d’indi-
cations et de réflexions dans les articles de A. Bérenger, de S. Cro-
giez, de L. De Salvo, de E. Paoli et de S. Pittia, mais, dans l’en-
semble, la conclusion de ces réflexions tend au pessimisme. Ce qui
ressort en tout cas de l’article de A. Bérenger, c’est qu’un administra-
teur romain tel que Pline le Jeune ne se souciait pas tellement de la
vitesse des courriers. Il ne cherchait qu’exceptionnellement à accélé-
rer le rythme. Les conseils qu’il demandait à Trajan risquaient par-
fois d’être plus utiles à son successeur qu’à lui-même, mais cela ne le
troublait pas. Une telle acceptation de la lenteur surprend un peu, et
il faut en tenir compte quand on étudie l’administration romaine.
J’en conclurai, soit que les gouverneurs de provinces et les généraux
jouissaient d’une très large autonomie, soit que la prise de décision
était très lente. En 168 av. J.-C., la guerre d’Illyrie menée par Anicius
ne dura que trente jours. Anicius envoya à Rome, comme messager
de la victoire, le sénateur Perperna; mais la nouvelle de la guerre n’y
était pas encore arrivée; les Romains furent ainsi informés en même
temps de la guerre et de la victoire35.

Autre inconvénient des liaisons maritimes : sur mer, on ne pou-
vait pas accélérer le rythme autant que par terre. Quand on voulait
vraiment qu’une nouvelle parvienne vite, c’était par terre qu’elle était
transmise, et non par mer, comme le remarque A. Bérenger. Signa-
lons qu’en Chine, à l’époque Tang, un courrier habituel parcourait,
par terre, environ 100 km par jour, mais qu’il pouvait parvenir à
faire 300 km dans la journée si l’on souhaitait une liaison ultra-
rapide36. Une telle accélération était évidemment impossible par
mer.

La mer est en elle-même dangereuse, et elle faisait peur à beau-
coup de membres de l’élite, à Cicéron par exemple et plus tard à
saint Augustin. Si elle était fascinée par l’eau en général, l’élite ro-
maine n’était pas de plain pied avec la mer, ni avec les échanges ma-
ritimes (voir par exemple ce qu’en dit S. Pittia); elle n’était pas de
plain pied avec le commerce maritime, quoi qu’en pensent certains.
Culturellement, l’élite romaine, même à la fin de la République et
sous le Haut-Empire, était essentiellement terrienne37. C’est aussi
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sur terre que la majesté de Rome, la solidité des pouvoirs publics ro-
mains et la force de ses armées donnaient toute leur mesure. Ce sont
les architectures, les routes, les camps militaires, les légions qui font
le prestige de Rome, et non point ses bateaux. Sur mer, le décorum
du pouvoir romain et la conscience civique de ses citoyens se dissol-
vaient en partie.

Enfin, il ne faut pas oublier ce que nous rappelle aussi A. Béren-
ger : beaucoup de voyages étaient mixtes, ils comportaient à la fois
des parcours terrestres et des traversées. Les messagers officiels em-
pruntaient souvent des itinéraires mixtes, avec une tendance à utili-
ser la terre plutôt que la mer quand c’était possible.

L’information par mer et l’information par terre jouaient donc
chacune son rôle : dans le domaine politique et militaire, primat des
voies terrestres; dans le domaine du commerce et des affaires, et
pour une bonne partie de l’information privée, primat de l’informa-
tion maritime. L’élite sénatoriale et équestre a des relations avec les
deux domaines, mais elle est évidemment davantage liée à l’État.

Nous terminerons en évoquant de nouveau l’ermite Hilarion. À
un certain moment, il espérait qu’en passant la mer et en se réfu-
giant dans des «îles solitaires» (ad insulas solas), en l’occurrence la
Sicile, il parviendrait à l’anonymat définitif38. Il pensait que la mer
cacherait celui que la terre avait rendu célèbre (ut quem terra vul-
gaverat, saltem maria celarent). Mais c’était une illusion. En fin de
compte, tant qu’il était sur les côtes, il était mêlé au siècle. À chaque
fois qu’il quittait les rivages de la mer, il devenait au contraire provi-
soirement anonyme. Quand il a débarqué à Pachynum, ce sont des
negotiatores de Oriente qui l’ont fait connaître et l’ont obligé à s’en-
foncer dans l’intérieur des terres39. L’information privée, l’informa-
tion plébéienne, parce qu’elle utilisait les réseaux du commerce,
était avant tout maritime.

Jean ANDREAU
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