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AVANT-PROPOS

LES MOTS DE LA VENGEANCE

Plus de vingt ans après les travaux qu’avait pilotés Raymond
Verdier sur la question, fallait-il rouvrir le dossier de la vengeance?
C’est qu’entre-temps l’historiographie française a intégré les notions
de l’anthropologie, qu’elle sait tout du système vindicatoire, tandis
que se sont multipliées, le plus souvent par le biais anglo-saxon, les
études sur la résolution des conflits, qui de manière faussement
contradictoire, ont mis en lumière le rôle central qu’y jouaient et la
vengeance et la preuve écrite, les armes et les lois. On nous parle de
sociétés de l’honneur, aussi bien pour la période mérovingienne que
pour la fin du Moyen Âge. Depuis quelques années, les travaux por-
tant sur les XIIIe-XVe siècles italiens ont à leur tour vu fleurir les
contributions sur le thème, qui soulignent combien l’éducation à la
vengeance fait partie de l’éducation du citoyen dans la société
communale. Ultime avatar, la vengeance est traitée sous des entrées
multiples dans notre plus récent Dictionnaire du Moyen Âge (dir.
Claude Gauvard, Alain de Libeira et Michel Zink, Paris, 2002), où on
la trouve non seulement pour elle-même, sous la plume de C. Gau-
vard, mais aussi à «faida» (S. Kerneis), «guerre privée» (C.G.),
«honneur» (C.G.). En suscitant la présente rencontre, les Universités
de Paris I, Paris IV, Paris XII et l’École française de Rome ne pou-
vaient prétendre bouleverser des connaissances encore fraîches.
Plus simplement, elles ont voulu rassembler, autour d’un thème qui
a suscité beaucoup d’articles isolés mais peu de monographies et pas
d’ouvrages collectifs, des représentants des diverses écoles histo-
riques, en variant les angles d’attaque et les sources. L’anthropologie
juridique a permis de comprendre les mécanismes de la faida et
beaucoup se sont aujourd’hui convaincus, avec une sérénité que n’a-
vaient pas ses acteurs, que celle-ci sert au fond la paix. Mais le suc-
cès de cette lecture incite d’une part à revisiter les explications an-
ciennes, celles des Monod et Fustel de Coulanges, d’autre part à
multiplier les études de cas, enfin à tester d’autres approches, en se
concentrant sur la période qui va de l’Antiquité tardive à un long
XIIe siècle, avant que l’encadrement normatif des communes ou du
roi ne change un peu la donne.
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1 Capitularia regum Francorum, II, éd. A. Boretius et V. Krause, Hanove,
1897 (M.G.H., Legum sectio, 2), no 230, c. 2.

2 Die Urkunden Friedrichs I. 1158-1167, éd. F. Appelt, Hanovre, 1979 (M.G.H.,
Die Urkunden der deutschen Könige und Kaiser, X-2), no 289.

3 M.G.H., Epistolae, VII, no 6, p. 336 (Étienne V); no 48, p. 46 (Jean VIII; et,
du même à Louis le Bègue, no 115, p. 106 : quia ministri Dei estis, vindices in ira in
his qui male agunt...).

La consultation des sources du IXe siècle, à commencer par les
capitulaires, montre qu’il existe trois mots pour désigner la ven-
geance : ultio, vindicta, faida. Le français n’en a gardé qu’un, l’an-
glais et l’allemand deux : revenge, feud; Rache, Fehde... dont la
Blutrache, «vengeance de sang», serait la manifestation la plus forte
– on laisse de côté la Vergeltung, qui ne prend en compte que la sy-
métrie des représailles. Ils ont pu être employés l’un pour l’autre,
puisque nos textes usent parfois ultio au sens de faida, tandis que
vindicta peut être tirée tantôt vers l’un tantôt vers l’autre, mais ces
recouvrements lexicaux restent limités, de sorte qu’il est possible de
les utiliser pour rendre compte des diverses facettes de notre sujet.
Au plus haut degré figure l’ultio du latin classique, liée à la divinité,
à la majesté, à l’Empire. Ainsi Lambert de Spolète, en 898 : qui-
conque cherche à empêcher une démarche auprès de l’empereur, ou
dépouille quelqu’un ayant fait appel à sa justice, encourra l’imperia-
lis ultionis indignationem1. Le registre est celui de la souveraineté, de
la vengeance d’État (ou «de l’État»), ou encore de la vengeance di-
vine, immédiate (velox Dei ultio) et animée par une juste colère, celle
dont se réclament certains préambules, comme celui de ce diplôme
de Frédéric Barberousse en 1159, mélant l’Épître aux Romains et la
première Épître de Pierre, qui évoque «le glaive de la justice, le
glaive de la vengeance (ulcionis), que nous manions par délégation
divine pour venger (ad vindictam) des malfaiteurs et pour la louange
des bons»2. Où il apparaît que le souverain est bien le vengeur par
excellence, ce gladius ultor dont sont remplis les historiens des croi-
sades : ce qui justifie le port du glaive (rex non sine causa portat gla-
dium), c’est la vengeance. C’est la même idée qu’exprime avec les
mêmes mots le pape Étienne V à Liutward de Verceil en com-
mentant le pouvoir de Charles le Gros : «Le roi ne porte pas le glaive
sans raison; c’est qu’il est vengeur, vindex est enim, contre tous les
méchants, pour réprimer par la terreur ceux qu’il ne réussit pas à
corriger par de salubres avertissements». Et avant lui Jean VIII, s’a-
dressant à Charles le Chauve comme au vindex Dei3.

Vindex, écrivent les papes, vindicta malefactorum disait Frédéric
Barberousse avec les mêmes références bibliques. La vindicta n’est
cependant pas l’exact équivalent de l’ultio, dès lors que l’on sort du
registre des équivalences du talion qui était encore celui d’Isidore de
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4 Voir ainsi Isidore, Étymologies, V, 27, 24 : talio est similitudo vindictae, ut
taliter quis patiatur ut fecit; ce qui devient, sous la plume d’Erchempert, Historia
Langobardorum Beneventanorum, 13 : talionem, hoc est similem ultionem.

5 Capitularia regum Francorum, I, éd. A. Boretius, Hanove, 1883 (M.G.H., Le-
gum sectio, 2), no 20, c. 12.

6 Op. cit., no 157, c. 3; no 159, c. 1 (a. 822-823).
7 Loup de Ferrières, Correspondance, éd. et trad. L. Levillain, I, Paris, 1927

(Les classiques de l’histoire de France au Moyen Âge, [10]), p. 78 : tam pro laeso
quam contra laedentem accipiendum, unde et vindicta non solum poena sed etiam
liberatio accipitur (< Priscien, XVIII, 30, 292).

8 Cf. Liutprand, 121 : potestatem habeat maritus ejus in eam vindicta dare, sibi
in disciplina sibi in vendicionem ubi voluerit; verumtamen non occidatur nec ei se-
matio corporis fiat.

9 Gesta Dagoberti (Saint-Denis, v. 830), éd. B. Krusch, M.G.H., SSrM, Ha-
novre, 1888, c. 35, p. 413; Summa perusina, éd. F. Patetta, Rome, 1900, VI, 35,

Séville et que maintiennent certains auteurs plus tardifs en s’inspi-
rant de lui4. «Vindicte» est certes dans le registre du châtiment, mais
elle est à la fois plus générique et plus proche du quotidien judiciaire
(s’il y a une sanction ultime, extrema ultio, il n’y a pas d’extrema vin-
dicta), celui-là même qui utilise de manière plus pacifique le verbe
vindicare ou le substantif vindicatio pour l’affirmation des droits sur
une chose en justice. Ainsi le capitulaire de Herstal (779) consacre-t-
il un article de vindicta et judicium in latronibus factum5. Il s’agit là
de justice pénale, la même qui s’applique à l’adultère, à propos du-
quel les capitulaires reproduisent ce que disent les lois lombarde,
bavaroise et autres : en cas de flagrant délit, que le couple adultère
soit remis au mari de la femme, ad vindictam; ou encore, si un es-
clave s’unit avec une libre avec le consentement de cette dernière,
qu’on laisse un délai d’un an pour les remettre «à la vindicte» (celle
du maître de l’esclave) avant de les attribuer au fisc6.

La vindicta est donc un châtiment, mais volontiers délégué à
l’arbitraire de l’offensé, époux ou patron, qui trouve sa «délivrance»
dans la peine infligée, comme le rappelle Loup de Ferrières à l’un de
ses correspondants, avec les mots de Priscien7. Le patron y gagnera
une travailleuse de plus, le mari pourra dans le pire des cas occire
ou mutiler, mais plus souvent il corrigera, ou se débarrassera de l’é-
pouse traîtresse en en tirant profit8. La possibilité d’aller jusqu’à la
peine de sang nous rapproche de la faida. De même l’ardente obliga-
tion qu’il y a, aux termes du droit romain tardif, de venger la mort
d’un proche dès lors que l’on doit hériter de ses biens : c’est pour ne
pas l’avoir fait que les fils du duc d’Aquitaine Sadragésile, assassiné
en 635, furent dépossédés par un jugement des proceres regni «selon
la loi romaine», aux dires des Gesta Dagoberti, tandis que la Summa
perusina (VIIe siècle) renverse la proposition en énonçant comme
principe que de l’exercice de la vengeance découle le droit à l’héri-
tage9. Reste que la vindicte ne devrait s’exercer que dans un esprit de
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10 : Si mortem propinquus vindicasti, heres inveniris. Cf. P. S. Leicht, Vindictam
facere [1935], dans Id., Scritti vari di storia del diritto italiano, II-2, Milan, 1949,
p. 363-366.

10 Cf. G. Princi Braccini, Termini germanici per il diritto e la giustizia : sulle
tracce dei significati autentici attraverso etimologie vecchie e nuove, dans La giusti-
zia nell’alto medioevo (secoli V-VIII). Settimane di studio del Centro italiano di stu-
di sull’alto medioevo, XLII (Spoleto, 7-13 aprile 1994), II, Spolète, 1995, p. 1053-
1207 : p. 1117.

11 Pour reprendre l’expression de Pierre Damien à propos de l’«inimitié» op-
posant, pour une question foncière, le père de saint Romuald à un proche, qui dé-
boucha sur un meurtre : Petri Damiani Vita beati Romualdi, éd. G. Tabacco,
Rome, 1957 (Fonti per la storia d’Italia, 94), p. 14.

justice et pour renforcer la paix, car si, comme le dit le capitulaire de
Herstal déjà cité, elle est le fait de l’invidia/odium ou d’un mauvais
motif, alors il y a péché de la part de l’institution même, peccatum
comitis.

Avec faida, il ne s’agit plus de justice au sens institutionnel du
mot, même avec délégation du pouvoir de châtier à la personne lé-
sée, devenue exécuteur de justice, mais de conflit au sens large et de
règlement des conflits. La faida est présente dans les capitulaires,
mais on l’éclaire mieux par les codes de lois. Les lois lombardes sont
les plus anciennes à l’évoquer et les seules aussi à en donner une dé-
finition, qu’ont reprise les gloses des manuscrits juridiques au XIe

siècle : faida, hoc est inimicitia (Rothari 45, 74, 162, 326; Liutprand,
119). L’anglais et l’allemand modernes, bouclant la boucle, en ont
gardé la trace avec «foe» et «Feind», l’ennemi, construits sur la
même racine que faida10. Il faut donner tout son poids à l’équi-
valence lexicale, puisqu’elle résulte de la recherche d’une traduction
latine à un mot étranger par les contemporains eux-mêmes. Partant,
la faida répondra aux mêmes règles que celle de l’amitié : jurée, avec
pacte, entre pairs, d’où le fait que les manuels en traitent davantage
dans les chapitres consacrés aux «alliances et solidarités» que dans
ceux sur les conflits et encore moins dans ceux sur la justice. Rappe-
lons encore que cette inimitié est d’abord celle des parents et des
proches, comme l’avait noté Réginon de Prüm (vindicta parentum,
quod faidam dicimus); plus qu’une vengeance «privée», il s’agit de
vengeance familiale – mais on nous a mis en garde aussi contre le
fait de réduire la faide à la seule vengeance familiale, qui en ferait
un simple équivalent de la vendetta. Impliquant un groupe compre-
nant parents, amis, associés, fidèles et seniores, elle permet d’en défi-
nir les contours, et du même coup ceux du groupe adverse. On
connaît le cycle idéal du bellum sotiale11, avec ses moments de rup-
ture et de rétablissement de l’échange, ses actes de violence (ce que
l’on regroupe sous le terme de «guerre», werra) calibrés pour rester
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12 Capitularia regum Francorum, I, no 15 (Pépin, 757), c. 21; M.G.H., Concilia,
IV, éd. W. Hartmann, Hanovre, 1998, p. 358 c. X (Pîtres, 869).

13 Capitularia regum Francorum, I, p. 217 c. 7.

acceptables par le public soucieux des règles du «droit de la faida»,
la manière dont elle finit, par l’acceptation d’une composition, qui
permet de la «mettre de côté, c’est-à-dire de pacifier l’inimitié» (Ro-
thari 162). Comme écrit au XVe siècle le Héraut Berry à propos des
nobles lorrains, «pour peu de chose meuvent guerre les uns et les
autres. Et le plus fort de leur guerre est à prendre et chasser les bêtes
de leurs voisins, puis s’accordent». Mais la faida est aussi ce qui pose
le plus de problème à l’autorité, en ce qu’elle trouble la quiétude pu-
blique selon des ressorts qui échappent à l’État. Elle est susceptible
de gêner le pécheur dans l’accomplissement serein de sa pénitence,
elle est à l’origine d’une mobilité internationale (de la part de ceux
qui s’enfuient propter faidam) qui conduit les maris à délaisser leurs
femmes, d’où le danger de remariages illicites12. Rien d’étonnant
alors que les Carolingiens aient mis à leur programme de gouverne-
ment la «coercition» de la faida, au même titre que la répression de
la fausse monnaie et des parjures ou la poursuite des brigands et des
meurtriers. Qui se comporte en faideux doit être considéré comme
«ennemi» du souverain13, d’un souverain, partant, autorisé... à se
venger.

Des trois termes envisagés, faida est celui qui nous retiendra le
plus. Le détour que nous venons de faire par le vocabulaire suggère
que, si prégnante soit-elle, et quelle que soit la qualité des récits
qu’elle a suscités, elle n’embrasse cependant pas tout le champ de la
vengeance, comme les contributions qui suivent en apportent la dé-
monstration. Entre vindicte, ultio et faide, c’est aux déboires vécus
«sous les murs rouges de Paris» par l’aspirant paladin Raimbaut de
Roussillon face aux bureaucrates de la Surintendance des Duels,
Vengeances et Atteintes à l’Honneur, au temps de Charlemagne, que
je laisserai le dernier mot :

– Io sono Rambaldo di Rossiglione, baccelliere, del fu marchese
Gherardo! Son venuto ad arruolarmi per vendicare mio padre, morto
da eroe sotto le mura di Siviglia!

[...]
Rambaldo si diresse al padiglione della Sovrintendenza ai Duelli,

alle Vendette e alle Macchie dell’Onore.
[...]
– Così, vuoi vendicare tuo padre, marchese di Rossiglione, di

grado generale! Vediamo : per vendicare un generale, la procedura
migliore è far fuori tre maggiori. Potremmo assegnartene tre facili, e
sei a posto.
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14 Italo Calvino, Il cavaliere inesistente [1959], Turin, Einaudi, 1974 (i Coralli),
p. 22-24. Je remercie Flavia De Rubeis de m’avoir signalé ce passage.

– Non mi sono spiegato bene : è Isoarre l’argalif che devo am-
mazzare. È lui in persona che ha atterrato il mio glorioso padre!

– Sì, sì, abbiamo capito, ma buttar giù un argalif non crederai
mica che sia cosa semplice... Vuoi quattro capitani? Ti garantiamo
quattro capitani infedeli in mattinata. Guarda che quattro capitani si
dànno per un generale d’armata, e tuo padre era generale di brigata
soltanto.

– Io cercherò Isoarre e lo sbudellerò! Lui, lui solo!
– Tu finirai agli arresti, non in battaglia, sta’ sicuro! Rifletti un

poco prima di parlare! Se ti facciamo delle difficoltà per Isoarre, ci
sarà pure la sua ragione... Se il nostro imperatore per esempio ci
avesse con Isoarre qualche trattativa in corso...

Ma uno di quei funzionari, che era stato fin allora col capo spro-
fondato nelle carte, s’alzò giulivo :

– Tutto risolto! Tutto risolto! Non c’è bisogno di far niente! Mac-
ché vendetta, non serve! Ulivieri, l’altro giorno, credendo i suoi due
zii morti in battaglia, li ha vendicati! Invece erano rimasti ubriachi
sotto un tavolo! Ci troviamo con queste due vendette di zio in più, un
bel pasticcio. Ora va tutto a posto : una vendetta di zio noi la contia-
mo come mezza vendetta di padre : è come se ci avessimo una ven-
detta di padre in bianco, già eseguita.

– Ah, padre mio! Rambaldo dava in smanie14.

François BOUGARD


